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Was ich wollte, das war ich,
und was ich war, das wollte ich.
Meister Eckhart tiber den Urzustand in Gott

4. September 2003

Tja, der Herbst ist nun da, und die milden Sonnenstrahlen fiarben meine innere Welt
gelb. Ich sitze auf dem Balkon, rauche, denke, fithle und laufe ins Leere. Ich lasse
mich selbst los. Zigarette um Zigarette ticken die Minuten vorbei, und bei mir ist ein
wundervoller Friede - Zeitlosigkeit. Manchmal steige ich in die Tiefe herab, um zu
sehen, ob ich in mir noch etwas ambitionierte Energie finden kann, aber ich habe
keine Ambitionen mehr iibrig. Ich habe auf dem Balkon einen Lieblingsplatz, ein
Tischlein, an dem ich gelassen sitze und zuschaue, wie die Zeit vorbeigeht. Ich
ziinde mir eine Zigarette an, sie brennt, und ich atme, voller Hingabe. Das ist alles.
Katrin fragt mich manchmal, ob bei mir alles in Ordnung ist. Ja, alles ist in Ordnung.
Es ist alles in Ordnung. Alles auf der Welt ist in Ordnung. Ich nicht.

16. September 2003

Ich schreibe dir - immer noch in einer Art Schockzustand. Es war furchtbar. - Nein,
Moment, eigentlich war es wundervoll ... Ich weiR einfach nicht, wie ich es nennen
soll, was mir passiert ist. Aber ich fange vielleicht einfach von vorne an, bevor ich
immer verwirrter werde. Katrin und ich hatten Walter, Friedrich und Mara zum
Abendessen eingeladen. Wir trinken Wein. Und dann sind wir mit dem Essen fertig.
Ich sage Katrin, dass ich unsere Beziehung mag und dass ich mir vorstellen kdnnte,
fiir immer mit ihr zusammen zu sein. Ich sagte, glaube ich, dann so etwas wie: ,,Ich
fithle mich manchmal, als wiren wir ein Paar Turteltauben.” Tja, vielleicht hitte ich
das nicht sagen sollen. Na ja, ich gebe zu, ich habe vielleicht etwas gekichert,
nachdem ich es gesagt hatte. Ich merke dann, dass mir die Situation entgleitet. Mit
barscher Stimme sagt sie: ,,Hor mal, die Art, wie du um mich herumschwinzelst und
bei mir klammerst, erinnert mich, ehrlich gesagt, mehr an einen dummen alten
Hund, der nicht weif3, wo er hin soll. Warum versuchst du zur Abwechslung nicht
mal ein Mann zu sein? - Du Waschlappen!“ Thre Gehissigkeit {iberrascht mich. Ich
werde iiberrumpelt. Ich sitze da und iiberlege, was ich Witziges sagen kann, um



dem, was sie gesagt hat, den Stachel zu nehmen. Ich 6ffne den Mund, um etwas
Geistreiches zu sagen. Es kommt aber nichts heraus. Ich spiire plotzlich, wie sich in
mir etwas anderes aufbaut - etwas Vernichtendes, etwas Besiegendes, etwas
Unkontrollierbares. Es fiihlt sich an, als wiirde in mir etwas in Stiicke brechen und
davongeschwemmt werden. Ich kimpfe mit aller Kraft dagegen an, stemme mich
dagegen, dringe es zuriick, verteidige mich, suche Stabilitit. Ich m6chte meine
Unversehrtheit schiitzen. Ich will zeigen, dass ich mich nicht aus der Reserve locken
lasse. Sie kann ja sagen, was sie will. Ich werde mich aber davon abgrenzen und
mich ihrer schlechtgelaunten Angriffe einfach entziehen. Ich bin ein erwachsener
Mann - genau wie sie es sagt. Ich 6ffne meinen Mund wieder. Dann merke ich
plotzlich, dass ich es nicht mehr aufhalten kann - Sturzbiche von Trénen fluten
und treiben aus meinen Augen. Ich schluchze hemmungslos, mein ganzes Inneres
scheint nach auen gestiilpt zu werden, so als miisste ich mich heftig tibergeben, als
wiirde ich hinweggefegt, als wiirde ich nicht mehr zusammenhingen. Zwischen
Wellen von Schluchzern stoRe ich hervor: ,,Ich dachte unsere Beziehung kénnte
arglos sein - arglos.” Dann senke ich den Kopf und weine und weine und weine und
schluchze und schluchze und schluchze. Es fiihlt sich jetzt befreiend an, weil ich
nicht mehr versuche, das aus dem Korper herausstromende Gefiihl
zuriickzudrangen; ich fithle mich freier und leichter. Nach einer Weile hore ich auf,
sitze still auf meinem Stuhl und schiebe etwas kaltes Essen auf meinem Teller hin
und her. Die anderen im Zimmer sitzen ganz still, wie verdngstigt, und schauen
etwas verlegen. ,,Was wir gesehen haben, war wahr, weniger was wir gesagt haben®,
sagt Walter. Ich bin erstaunt, vor allem tiber die pathetische Note, die unser
Gesprach annimmt. Ich wusste aber auch nicht, dass ich das Wort ,,arglos* in
meinem Dasein habe, bis es plétzlich aus meinem Mund kam. Das war es jedoch, was
ich den anderen mitgeteilt hatte: Ich will arglos sein. Ich will unschuldig sein.
Verstehst du das?

10. Oktober 2003

Mein lieber Freund, was soll ich sagen? Mir fehlen die Worte. Ich habe eine der
erhebendsten Erfahrungen meines Lebens gemacht, und es ist alles unter sehr
schmerzhaften Umstédnden passiert. Ich erzéhle es dir mal: Katrin und ich hatten
uns wieder gestritten. Johnny ist seit ein paar Tagen weg. Er ist zuriick nach
England gefahren. Nachdem wir mit Streiten fertig waren, fiihlte ich mich schuldig
und wollte wieder eine liebevolle Atmosphire schaffen. Ich ging zum Laden und
kaufte ihr Lieblingsgetrdnk, und dann druckte ich einen alten skandinavischen Text
aus iiber einen Fischer, der eine tote Frau auf dem Meeresgrund fangt und sie
wieder zum Leben erweckt. Ich stellte die Getridnkedose mit den Papierbogen auf



einen Stuhl und fiigte einen Zettel hinzu, auf dem stand: ,,Es ist gut, mal Pause zu
machen und zu reflektieren. Ich denke, du brauchst eine Pause.

Ich horte, wie sie nach Hause kam und wartete ein paar Minuten. Dann ging ich in
die Kiiche, um ihr Hallo zu sagen. Ich hoffte wirklich, dass wir friedfertig sein
wiirden, und dass der ganze Zank sich in Luft auflésen wiirde. ,Hallo*, sagte ich,
»ich habe dir ein Geschenk gemacht.“ Ich dachte, ich bekomme vielleicht
irgendetwas zuriick, zumindest ein Dankeschon. Katrin hatte den ausgedruckten
Zettel in der Hand und starrte ihn ungldubig an. Dann ging sie in ihr Zimmer. Ein
paar Minuten spéter stiirmte sie heraus und briillte: ,,Ich brauche gar nichts. Und
ich brauche gar nichts von dir, und ich brauche dich nicht!“ Sie machte eine kurze
Pause. ,,Du klammerst dich an mich wie eine bléder Dackel, der immer geschlagen
wird und immer wieder ankommt und mit seinem bléden Schwanz wedelt. Du weif3t
wohl immer, was ich brauche, was? Wieso kiimmerst du dich nicht einfach um
deinen Kram? Ich habe im Leben besseres zu tun, als mir von dir auf die Nerven
gehen zu lassen. Ich muss wichtige Entscheidungen treffen, und das Leben ist nicht
leicht, und ich komme wirklich im Leben aus, ohne dass du herumklammerst und in
meiner Aura herumpfuschst - du Auraschidling!“ Wir standen im Flur und sahen
einander an. Ich fithlte mich aufgewiihlt und gekriankt und wollte mich wehren; ich
wollte mich einsetzen fiir meine Wahrheit und mein Recht. Ich fiihlte mich von ihr
unfair behandelt, und ich wollte die Dinge zurecht riicken, alles erkldren, und wollte
dafiir sorgen, dass sie einsah, dass ich es gut gemeint hatte - auf jeden Fall nicht
andersherum. Aber sie war schon auf Hochtouren und konnte nicht mehr
aufgehalten werden. Ich gab mir alle Miihe und versuchte meine Krifte zu
mobilisieren, um etwas zu sagen oder zu tun, aber es funktionierte nicht.

Dann verschwamm mein ganzes Sichtfeld. Ich konnte Katrin nicht mehr schreien
horen. Ich fithlte mich ruhig. Pl6tzlich war ein helles Licht um mich. Der Flur und
alles um mich herum war mit einem strahlenden Glanz erfiillt, ein Licht, das so hell
war, dass ich nichts mehr sehen konnte. Ich konnte Katrin nicht mehr erkennen. In
einer Ecke meines Bewusstseins wusste ich, dass sie immer noch da war, vor mir -
mich anbriillte. Aber mein gesamtes Sein wurde nun mit einem Gedanken
durchflutet, der anfangs zu schweben schien und sich drehte wie in einer
Umlaufbahn. Dann wurde der Gedanke plétzlich klarer und schirfer, und dann traf
er mich wie ein von einem Bogen abgefeuerter Pfeil: ,,Sie spricht gar nicht mit mir.
Sie spricht mit jemand oder etwas anderem, aber nicht mit mir.” Ich schwebte eine
Weile selbst weiter in dem hellen Licht, bis ein weiterer Gedanke zu mir kam: ,,Sie
steht dort und ich stehe hier, und zwischen ihr und mir ist eine grof3e Kluft
festgelegt. Ich kann zu ihr nicht hiniibergehen.” Es war vorbei. Ich fiihlte Frieden.
Die Situation fand irgendwie ein Ende, ich weil nicht wie. An diesem Tag fiihlte ich
grofRe Freude. An diesem Tag blieb das helle Licht bei mir.



Epilog: Ein Stein im Herbst (November 2003)

2. November 2003

Mein lieber Freund, ich wiirde so gerne sagen, dass alles gut l4uft. Jeder will ja gute
Nachrichten héren. Aber es lauft nicht gut. Die Erfahrung des hellen Lichtes hat
mein Herz und meine Seele geoffnet. Ich bin frei. Ich bin nun auch frei, tiber mich
nachzudenken. Aber auch die Blockaden nehmen zu. Ich bin mir bewusst geworden,
wie wenig ich in der Lage bin, tiefe, hingebungsvolle Liebe zu empfinden, mein
Leben fiir jemand anderen hinzugeben. Ich bete tausendmal am Tag: ,,Gott, befdhige
mich zur Liebe! Ich mdchte lieben, weil ich leben méchte.* Daraus besteht mein Tag:
um Liebe flehen, ausschlieRlich und allein um Liebe flehen. Alles andere ist sinnlos.
Bitte denke an mich, mein lieber, lieber Freund.

4. November 2003

Ich sitze hier und reflektiere, reflektiere und reflektiere. Ich sehe jetzt, wo alles
angefangen hat schiefzugehen und warum ich jetzt an einem toten Punkt
angekommen bin. Meine Mutter sagte einmal: ,,Ich weill am besten, was gut fiir dich
ist.“ Und selbst wenn sie es nicht gesagt hat, habe ich es so gefiihlt. In meiner
Jugend hatte ich oft Wut. Es fiihlte sich an, als wiirde ich mich von unten gegen
einen Felsen stemmen. Ich habe mich jetzt zwanzig Jahre lang gegen diesen Felsen
gestemmt, und ich fiihle mich fix und fertig von all dem Stemmen; ich fiihle mich
schwach, und ich fiihle mich ohnmaéchtig, und ich fithle mich als Versager: mein
Leben, eine einzige Niederlage. Dann wischte gestern jemand meine innersten
Gefiihle einfach vom Tisch, wie meine Mutter es immer gemacht hat. Aber dieses
Mal war es plotzlich anders. Das Nachdenken tiber das helle Licht und iiber die
Fahigkeit zu lieben hat irgendwie begonnen, mich zu veridndern: Ich hatte plétzlich
das Gefiihl, dass ich herunterschaute - ein Riese, voller Mitgefiihl. Blitzartig glaubte
ich zu sehen, was all die Jahre falsch gelaufen war: Meine Probleme waren wirklich
grof} gewesen, gewiss. Aber ich sah: Das Problem war nicht meine Mutter, das
Problem war ich. Ich hitte voller Liebe und Mitgefiihl von meiner Héhe
herabschauen sollen. Stattdessen stemmte ich mich mit Wut und Angst von unten
dagegen. Ich habe all die Jahre mit einer unsinnigen, auf den Kopf gestellten
Beziehung verschwendet. Ich dachte, ich sei der Schwache, dabei war ich es, so sah
ich es nun, der der Starke war. Meine Ursiinde war Feigheit. Ich war nicht das Opfer
eines anderen Menschen. Ich war ein Versager aus freien Stiicken, ein Waschlappen,
der sich das selbst ausgesucht hatte. Ich hatte nicht die Stelle im Leben
eingenommen, die mir zugewiesen worden war. Stattdessen hatte ich mein Ego
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poliert. Ich war selbstsiichtig, weil ich nichts fiir die Welt und Gott tun wollte; nur
ich war die Sonne in meinem Firmament - allein. Aber andererseits: Wie hitte mein
Leben anders als selbstsiichtig sein konnen, wenn es immer nur um mein Ego ging?
Ich hatte gedacht, dass mein Ich das Wertvollste sei, was ich habe und verteidigen
miisse. In Wirklichkeit war mein Ich das nutzloseste Hindernis. Ware dieses
Hindernis beseitigt worden, hitte ich ein von groRem Frieden erfiilltes Leben
gefithrt - das Leben einer riesenhaften Eiche. Ich habe aber immer durchgehangen,
ich habe vor Wut geschdumt und geschimpft. Unter dem Felsen war es eng und
dunkel und beidngstigend. Alles, was ich jemals in meinem Leben erlebt habe, ist
Angst: eine tief verwurzelte, ungerichtete, panoramaartige Angst. Ich habe
exotische, fremde Liander bereist, den schonsten Frauen den Hof gemacht, die
besten Weine getrunken, die schonste Musik gesungen und gespielt, und auf jede
erdenkliche Weise nach den Sternen gegriffen. (Na ja, beim Wiederlesen habe ich
den Eindruck, dass ich hier méglicherweise etwas iibertreibe, aber was soll‘s). Ich
habe dabei aber nie etwas Bestimmtes gefiihlt, weil in mir kein Raum fiir Gefiihle
war. Damit Schonheit und das Leben iiberhaupt hitten ankommen kdnnen, hitte
aus meinem Inneren erst einmal der ganze Egoschleim ausgeschiittet werden
miissen. Ich habe in meinem Leben immer nur Angst gefiihlt, nichts anderes hat in
meinem Leben eine Rolle gespielt. Alles andere war nur ein duerlicher Vorgang,
ein fades Hintergrundrauschen. ,,Ich* bin ein groRer, grauer Klumpen Angst; ich
lebe in und fiir die Angst. Es gibt in mir keinen Raum, keinen Raum - keinen Raum!

7. November 2003

Heute Morgen wachte ich auf und hatte plétzlich so ein Gefiihl: Ich stellte mir vor,
wie alle Leute, die ich kenne und die immer {iber ihre Vergangenheit und ihre Kind-
heit und ihre Jugend jammern, plétzlich frei sind, so als wéren sie plétzlich durch
magischen Sternenstaub verwandelt worden. Ich stellte mir vor, wie sie lachten und
wundervolle Dingen taten, und wie sie wie Seifenblasen durch die sonnendurchflu-
tete Luft schwebten. Sie waren so ganz anders als in ihrer normalen zerrissenen,
muffeligen und aggressiven Existenz. Sie waren flieRend und weich und offen - fast
atherisch. Ich hatte eine Vision, wie jemand sich durchs Zimmer bewegte, lachend,
bereit das erfiillte Leben zu leben, das tiefe Leben, bereit das Leben in jedem Mo-
ment zu leben, in jedem sich bietenden Moment zu leben. Ich bekam ein starkes Ge-
fithl von Hoffnung und Euphorie. Darunter war aber die ganze Zeit ein nagendes Ge-
fithl, ein Gefiihl, dass ich letztlich falsch lag: Es gab keine Hoffnung; die Menschen
wiirden sich nie wie Maschinen reparieren lassen. Ich war dazu verdammt, mit den
Menschen zu leben, so wie sie waren. Sie wiirden mich nie so, wie ich war, akzeptie-
ren, und ich wiirde keinen echten Kontakt mit ihnen aufnehmen kénnen. Ich muss
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zugeben, dass ich ein Gefiihl hatte, dass unter diesem deprimierenden Gedanken
noch etwas anderes war, etwas, was darauf wartete, aufgedeckt zu werden. Aber der
berauschende Gedanke, dass wir alle mit reinem Tisch neu anfangen konnten, dass
die Vergangenheit sich einfach auflgsen wiirde und dass die Welt in meinem Geist
und in meinem Dasein neu und strahlend und unbefleckt erschaffen wiirde, dieser
Gedanke war einfach zu stark. Der Gedanke fiihlte sich so stark an, so kraftvoll, so
voller Hoffnung, wie eine extrem wirksame und sehr einfache Droge, wie der milde
und gleichzeitig belebende Wind eines Friihlingsmorgens. Ich wollte aus diesen
schwindelerregenden Hohen nicht wieder in die Niederungen herabsteigen, wo
Menschen statt zu wachsen versagten, litten und verkiimmerten. Ich wollte, dass
mein Leben die Energie eines explodierenden Sterns hat. Ich wollte, dass ich wie
eine gewaltige Statue aus Purpur und Gold wachsen und erstrahlen wiirde. Das war
die Versuchung. Ich lag still da und klammerte mich an diese Versuchung - und
fithlte mich dabei schlecht.
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