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Die Seele des Menschen im Sozialismus
(erstmals veröffentlicht 1891 in London)



Die Seele des Menschen im Sozialismus

Würde die Idee des Sozialismus in die Realität umgesetzt, so wäre der größte Vorteil 
sicher die Befreiung des Menschen von dem elenden Zwang, das eigene Leben stets 
nur für andere Menschen leben zu müssen. So wie die Dinge heute stehen, leiden die 
meisten Menschen sehr unter diesem Druck, und praktisch niemand kann sich ihm 
entziehen.

Zwar gab es im Verlaufe unseres Jahrhunderts einige großartige Menschen, die 
sich diesem Zwang entzogen haben. Männer wie der große Wissenschaftler Charles 
Darwin1, der bedeutende Dichter John Keats2, der feine kritische Geist Ernest Renan3 
oder der hervorragende Künstler Gustave Flaubert4 verweigerten sich den lärmen-
den Forderungen der Menschen und lebten ihr Leben „unter dem Schutz des Daches 
stehend“5, wie es bei Platon heißt. Dadurch konnten sie die ihnen innewohnende 
Begabung vollständig zur Entfaltung zu bringen. Sie profitierten in einzigartiger 
Weise von ihrem Rückzug aus der Welt, und die Welt profitiert heute noch in einzig-
artiger  Weise  davon.  Diese  Menschen  waren  jedoch  die  Ausnahme.  Die  meisten 
Menschen verderben ihr Leben durch eine ungesunde und übertriebene Selbstlosig-
keit, ja, sie werden sogar gezwungen, ihr Leben auf diese Weise zu verderben, denn 
sie leben in einer Welt voller schrecklicher Armut, schrecklicher Hässlichkeit und 
schrecklichem Hunger. Es ist nur natürlich, dass diese Zustände sie tief erschüttern, 
denn die Emotionen eines Menschen lassen sich leichter ansprechen als seine Intel-

1 Charles Darwin (1809–1882), einer der wesentlichen Begründer der Evolutionstheorie, war ein 
englischer Naturforscher, der Zeit seines Lebens als Privatgelehrter und freier Autor lebte und 
arbeitete. Das private Vermögen seiner Familie ermöglichte es ihm unter anderem, fünf Jahre  
lang an der berühmten Reise des Forschungsschiffes HMS Beagle teilzunehmen.

2 John Keats (1795–1821) war ein Londoner Dichter der englischen Romantik. Trotz Ausbildung 
und Zulassung als Arzt und Apotheker entschied er sich für das unstete Leben eines weitgehend 
mittellosen und unbekannten Dichters. Er starb nur 25-jährig in Rom an Tuberkulose. Er gilt seit  
Mitte des 19. Jahrhunderts als einer der bedeutendsten Dichter der Romantik.

3 Ernest Renan (1823–1892) war ein französischer Religionswissenschaftler, Philosoph und Autor. 
In seinem sehr populären Hauptwerk Das Leben Jesu (1863) erklärt Renan das Leben Jesu aus den 
zu Lebzeiten Jesu herrschenden Verhältnissen. Der von der Bretagneküste stammende Sohn ei-
nes Fischers verließ aus intellektueller Enttäuschung das Priesterseminar und arbeitete die meis-
te Zeit seines Lebens als Privatgelehrter und freier Autor. 

4 Gustave Flaubert (1821–1880)  war ein französischer Schriftsteller  und Romancier,  der bis  auf 
sechs Jahre, die er mit Studium und Reisen verbrachte, praktisch sein ganzes Leben zurückgezo-
gen im nordfranzösischen Rouen lebte, wo er schrieb. Dort lebte er überwiegend vom Erbe seines 
Vaters, eines Chefarztes am städtischen Krankenhaus.

5 Der griechische Philosoph Platon spricht in Der Staat (6. Buch) davon, dass es in der Politik unmo-
ralisch und wie bei wilden Tieren zugehe. Ein vernünftiger Mensch würde sich aus Staatsangele-
genheiten heraushalten, sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern und zurückgezogen 
leben, so wie man sich beim Aufkommen von Staubstürmen und Platzregen unter ein Dach flüch-
tet und das chaotische Treiben von sicherem Standpunkt aus betrachtet.
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ligenz. Vor einiger Zeit habe ich in einem Essay über das Wesen der Kritik bereits  
darauf hingewiesen, dass es sehr viel leichter ist, Mitgefühl mit dem Leiden Anderer 
zu empfinden als sich für die Gedanken anderer Menschen zu öffnen. Deshalb wid-
men sich die Leute sehr ernsthaft und sehr sentimental und mit bewundernswerten 
– leider jedoch fehlgeleiteten – Absichten der Aufgabe, die Missstände um sie herum 
zu beseitigen. Die zur Heilung der Krankheit eingesetzten Mittel tragen jedoch nicht 
zur Genesung bei, sie verlängern das Leiden vielmehr. Tatsächlich sind die Heilmit-
tel nur ein Teil der Krankheit.

Die Menschen versuchen beispielsweise das Problem der Armut dadurch zu lösen, 
dass sie für das Überleben der Armen oder – wie im Falle einer sehr fortschrittli-
chen Denkrichtung – für das Amüsement der Armen sorgen.

Das ist aber keine Lösung des Problems; es verschärft dieses vielmehr. Das wahre 
Ziel sollte sein, die Gesellschaft so umzugestalten, dass Armut in Zukunft ein Ding 
der Unmöglichkeit wird. Aber gerade die uneigennützigen Tugenden der Menschen 
haben dazu beigetragen, dass dieses Ziel verfehlt wurde. In der Vergangenheit wa-
ren die schlimmsten Sklavenhalter diejenigen,  die ihre Sklaven gut behandelten. 
Dadurch verhinderten sie, dass das Grauenhafte der Sklaverei von den Opfern des 
Systems erkannt und von den Analysten des Systems verstanden wurde. Genauso 
richten heute in England diejenigen Leute am meisten Schaden an, die eigentlich am 
meisten Gutes bewirken wollen. Glücklicherweise haben sich mittlerweile Menschen 
öffentlich zu Wort gemeldet, die sich wirklich mit dem Problem befasst haben und 
sich mit den Zuständen auskennen – gebildete Menschen, die im Ostteil Londons, 
dem East End6, leben. Sie bitten die Gesellschaft inständig, ihren Drang zur Uneigen-
nützigkeit zu zügeln und Almosen, mildtätige Gaben und ähnliches zu unterlassen. 
Dies begründen sie damit, dass Fürsorge die Menschen erniedrigt und demoralisiert. 
Und sie haben vollkommen recht: Die Fürsorge ist der Ursprung vieler Sünden.

Dazu ist noch Folgendes anzumerken: Es ist unmoralisch, wenn Menschen Privat-
eigentum zur Linderung der schrecklichen Übel verwenden, welche erst durch die 
Institution des Privateigentums hervorgerufen wurden. Das ist unmoralisch und un-
fair.

Sobald  der  Sozialismus  verwirklicht  ist,  wird  dies  natürlich  ganz  anders  sein. 
Dann werden die Menschen nicht länger eingehüllt in stinkende Lumpen in stinken-
den Löchern leben und kränkliche, vom Hunger ausgemergelte Kinder in einer un-
möglichen und absolut widerwärtigen Umgebung aufziehen. Die soziale Sicherheit 
der Gesellschaft wird nicht mehr länger – wie es heute der Fall ist – von den Launen 
des Wetters abhängen. In kalten Wintern werden nicht mehr länger Hunderttausen-
de Menschen arbeitslos sein und im Zustand abscheulichen Elends durch die Stra-

6 Im 19. Jahrhundert war der Ostteil Londons, das „East End“, das Armenhaus der Stadt, ein über-
bevölkerter Stadtteil aus Fabriken, Hafenanlagen und heruntergekommenen Wohnhäusern.
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ßen irren oder ihre Nachbarn um Almosen anbetteln. Sie werden sich auch nicht 
mehr vor den Toren der abscheulichen Obdachlosenasyle drängen, um ein Stück 
Brot und eine schmutzige Bleibe für die Nacht zu ergattern. Jedes Mitglied der Ge-
sellschaft  wird am allgemeinen  Glück und Wohlstand der  Gesellschaft  teilhaben. 
Und wenn ein kalter Winter kommt, so wird niemand darunter leiden.

Andererseits  wird der Sozialismus schon deshalb eine gute Sache sein,  weil  er 
zum Individualismus führen wird.

Weil  er Privateigentum in öffentlichen Wohlstand umwandelt  und Konkurrenz 
durch ein neues Miteinander ersetzt, wird der Sozialismus, Kommunismus, oder wie 
immer man dieses Konzept nennen möchte, die Gesellschaft wieder in einen durch 
und durch gesunden Organismus verwandeln und das materielle Wohlergehen eines 
jeden Mitglieds der Gesellschaft sichern. Er wird dem Leben die richtige Grundlage 
geben und wird angemessene Lebensumstände schaffen. Damit das Leben aber seine 
höchste Vollendung erreichen kann, muss noch eine weitere Voraussetzung erfüllt 
werden: Diese Voraussetzung ist der Individualismus. Denkbar ist ja, dass der Sozia-
lismus der Zukunft autoritär geprägt sein könnte und Regierungen – neben ihrer 
bereits  vorhandenen  politischen  Macht  –  noch  zusätzlich  mit  wirtschaftlicher 
Macht ausgestattet werden. Das Ergebnis wäre eine industrielle Tyrannei, und der 
neue Zustand der Gesellschaft wäre schlimmer als der alte. Mithilfe des privaten Ei-
gentums können viele Menschen heute immerhin ihre Individualität in einer gewis-
sen, freilich sehr beschränkten Weise ausleben. Sie sind entweder nicht gezwungen, 
ihren Lebensunterhalt zu verdienen, oder sie gehen Tätigkeiten nach, die ihrem We-
sen entsprechen und ihnen Freude bereiten. Das sind die Dichter, die Philosophen, 
die Gelehrten,  die Gebildeten,  kurzum, das sind die wahren Menschen,  die Men-
schen, die sich selbst verwirklicht haben und durch die die gesamte Menschheit ihre 
teilweise Verwirklichung erfährt. Auf der anderen Seite gibt es eine große Zahl von 
Menschen,  die kein Privateigentum besitzt und stets am Rande des Verhungerns 
lebt. Diese Leute sind gezwungen, die Arbeit von Lasttieren zu verrichten, Arbeit, 
die ihrem Wesen in keiner Weise entspricht und zu der sie lediglich die unerbittli-
che,  unvernünftige und erniedrigende Tyrannei  der Not zwingt.  Ich spreche von 
den Armen. Arme Menschen verfügen weder über anmutiges Verhalten noch über 
eine charmante Ausdrucksweise. Ihnen fehlen Bildung und Kultur; und anspruchs-
volle Genussfähigkeit und Lebensfreude gehen ihnen ebenfalls ab. Aus der kollekti-
ven Kraft der Armen schöpft die Menschheit großen materiellen Reichtum. Aber der 
Gewinn liegt nur in der materiellen Sphäre, und der Arme selbst bleibt völlig bedeu-
tungslos. Er ist nur das unendlich kleine Teilchen einer Kraft,  die ihn nicht nur 
missachtet,  sondern auch zermalmt, ja, ihn sogar mit Vorliebe zermalmt, weil er 
dann viel gefügiger ist.
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Man kann natürlich einwenden, dass der unter den Bedingungen des Privateigen-
tums entstehende Individualismus nicht immer – auch nicht im Regelfall  – etwas 
Hervorragendes oder Wundervolles an sich hat und dass die Armen, wenn sie schon 
nicht kultiviert und charmant sind, trotzdem viele andere Tugenden besitzen. Beide 
Einwände sind  absolut  gültig.  Der  Besitz  von Privateigentum  demoralisiert  viele 
Menschen in extremem Maße. Das ist natürlich einer der Gründe, weshalb der Sozi-
alismus diese Einrichtung abschaffen will. Eigentum ist sowieso eher ein Ärgernis.  
Vor einigen Jahren gab es eine große Bewegung in unserem Land, die die Auffas-
sung vertrat, dass Eigentum verpflichtet. Diese Auffassung wurde so häufig und mit 
solcher Hartnäckigkeit zum Ausdruck gebracht, dass sich mittlerweile sogar die Kir-
che dieser Meinung angeschlossen hat. Jetzt tönt es von jeder Kanzel.  Und es ist 
auch  absolut  wahr:  Eigentum  verpflichtet  nicht  nur,  sondern  es  bringt  so  viele 
Pflichten mit sich, dass alles, was einen geringen Besitz übersteigt, absolut lästig ist. 
Eigentum stellt unaufhörlich Ansprüche an einen, und die Geschäfte und Schererei-
en nehmen kein Ende. Wäre Eigentum nur mit Annehmlichkeiten verbunden, man 
könnte gut damit leben. Aber die damit verbundenen Pflichten machen es unerträg-
lich. Im Interesse der reichen Menschen müssen wir das Eigentum abschaffen. Dass 
arme Menschen oft sehr tugendhaft sind, sollte man bereitwillig anerkennen. Diese 
Tatsache ist andererseits aber auch höchst bedauerlich. Man hört oft, dass die Ar-
men für jedes Almosen dankbar sind. Einige sind es zweifellos, aber die Besten unter 
ihnen sind niemals dankbar: Undankbar, unzufrieden, ungehorsam und rebellisch, 
das sind sie, und zwar völlig zu Recht. Wohltätigkeit stellt aus ihrer Sicht nur eine  
teilweise und lächerlich unzulängliche Entschädigung oder ein rührseliges Almosen 
dar, das gewöhnlich mit dem unverschämten Versuch des sentimentalen Spenders 
einhergeht, über das Privatleben der Armen zu bestimmen. Warum sollten die Ar-
men dankbar sein für die Krümel, die von den Tischen der Reichen fallen? Sie soll-
ten selbst mit an der Tafel sitzen, und das beginnen sie jetzt zu begreifen. Was im 
Übrigen die Unzufriedenheit der Armen betrifft: Ein Mensch, der mit solchen Le-
bensumständen und einer solch erbärmlichen Existenz zufrieden wäre, wäre ein ab-
soluter Unmensch.  Wer sich mit  der Geschichte  der Menschheit  beschäftigt  hat, 
weiß, dass Ungehorsam die Ur-Tugend des Menschen ist. Nur durch Ungehorsam 
macht die menschliche Gesellschaft Fortschritte – durch Ungehorsam und Aufleh-
nung. Manchmal lobt man die Armen auch für ihre Sparsamkeit. Aber den Armen 
Sparsamkeit zu empfehlen, ist absurd und beleidigend zugleich. Man könnte genau-
so gut einem hungernden Menschen empfehlen, weniger zu essen. Es wäre zutiefst 
unmoralisch, wenn ein Industriearbeiter oder ein Knecht auf dem Bauernhof ein 
sparsames Leben führen würde. Der Mensch sollte nicht bereit sein, wie ein schlecht 
genährtes Tier zu leben. Er sollte vielmehr ein solches Leben ablehnen und lieber 
stehlen oder von der staatlichen Fürsorge leben, was für viele Menschen ja nur eine 
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andere Form des Diebstahls ist. Und was im Übrigen das Betteln anbelangt: Betteln 
ist natürlich weit weniger gefährlich als Stehlen – aber Stehlen ist weit vornehmer 
als Betteln. Nein, ein undankbarer, verschwenderischer, unzufriedener und rebelli-
scher armer Mensch ist wahrscheinlich eine starke Persönlichkeit, ein Mensch mit 
Courage. Zumindest ist seine Haltung eine gesunde Form des Protestes. Und was die 
tugendhaften Armen betrifft, so kann man sie natürlich bemitleiden, aber auf gar 
keinen Fall bewundern. Schließlich haben sie mit dem Feind ihren Frieden gemacht 
und ihr Geburtsrecht für einen Teller dünne Suppe verkauft. Solche Menschen müs-
sen außerdem echte Dummköpfe sein.  Ich kann absolut nachvollziehen,  dass ein 
Mensch Gesetze zum Schutz und zur Vermehrung von Privateigentum akzeptiert, 
wenn er mit ihrer Hilfe ein schönes und geistig ansprechendes Leben führen kann. 
Es erfüllt mich aber mit ungläubigem Staunen, dass ein Mensch Gesetze anerkennt, 
die sein eigenes Leben ruinieren und verderben.

Die Erklärung dafür ist jedoch relativ naheliegend und einfach: Elend und Armut 
haben auf einen Menschen einen so furchtbar entwürdigenden und lähmenden Ein-
fluss, dass sich keine gesellschaftliche Klasse jemals wirklich der eigenen Leiden be-
wusst ist. Andere Menschen müssen ihnen diese Leiden vor Augen führen, und oft-
mals glauben die Armen diesen Menschen nicht. Die von mächtigen Unternehmern 
gegen  Agitatoren  erhobenen  Vorwürfe  sind  unzweifelhaft  wahr:  Agitatoren  sind 
wirklich Unruhestifter, die sich ungefragt in fremde Angelegenheiten einmischen 
und bei einer vollkommen zufriedenen Gesellschaftsschicht die Saat der Unzufrie-
denheit säen. Genau deshalb sind Agitatoren ja so wichtig. So unvollkommen wie die 
Menschheit nun einmal ist, würde es ohne solche Menschen keinerlei Fortschritt in 
Richtung Zivilisation geben.  Die Sklaverei  in Amerika wurde beispielsweise nicht 
aufgrund einer Bewegung der Sklaven abgeschafft oder weil die Sklaven ein leiden-
schaftliches Verlangen nach Freiheit gehabt hätten. Abgeschafft wurde sie vielmehr 
aufgrund des äußerst gesetzeswidrigen Verhaltens von Agitatoren in Boston und 
anderswo. Diese Leute waren selbst weder Sklaven noch Sklavenhalter. Sie hatten 
mit der ganzen Sache eigentlich überhaupt nichts zu tun. Dennoch war es zweifellos 
die Bewegung zur Abschaffung der Sklaverei, es waren die Abolitionisten, die das 
Feuer entzündeten und den Stein ins Rollen brachten. Und es ist schon merkwürdig, 
dass sie von den Sklaven nicht nur wenig Unterstützung, sondern auch kaum Sym-
pathie erhielten. Und als der Krieg7 zu Ende war und die Sklaven plötzlich frei wa-
ren, so frei, dass sie frei waren zu verhungern, da klagten viele Sklaven bitterlich 

7 Der Sezessionskrieg (1861 bis 1865), auch Amerikanischer Bürgerkrieg genannt, war ein militäri-
scher Konflikt zwischen den aus der Union der Vereinigten Staaten ausgetretenen Südstaaten 
(der Konföderation) und den in der Union verbliebenen Nordstaaten. Am Ende des Krieges wurde 
die bis dahin in den Südstaaten legale Sklaverei durch den 13. US-Verfassungszusatz rechtlich 
und faktisch abgeschafft. Die Stadt Boston liegt in den Nordstaaten. Diese Staaten hatten sich ge-
gen die Sklaverei ausgesprochen.
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über die neuen gesellschaftlichen Zustände. Und für einen verständigen Menschen 
ist das tragischste Ereignis der Französischen Revolution nicht die Tatsache, dass 
Marie Antoinette getötet wurde, bloß weil sie eine Königin war, sondern dass die 
ausgehungerten Bauern der Vendée bereit waren, ihr Leben im Kampf für die gräss-
liche Sache des Feudalismus zu lassen.

Klar ist, dass ein Sozialismus mit autoritären Zügen nicht in Frage kommt. Das ge-
genwärtige System ermöglicht immerhin sehr vielen Menschen ein Leben, das von 
einem gewissen Maß an Freiheit, Entfaltung und Glück geprägt ist. In einem System 
industrieller Kasernierung oder wirtschaftlicher Tyrannei würde dagegen niemand 
mehr in den Genuss solcher Freiheiten kommen. Es ist zu bedauern, dass ein Teil  
unserer Gesellschaft praktisch ein Sklavendasein fristet. Aber das Problem dadurch 
lösen zu wollen,  dass man die gesamte Gesellschaft  versklavt,  ist  kindisch.  Men-
schen müssen vielmehr die Freiheit haben, sich ihre Arbeit selbst auszusuchen. Auf 
sie darf keinerlei Druck ausgeübt werden, denn wenn man einen Menschen zwingt, 
tut ihm seine Arbeit nicht gut; und sie ist dann auch an sich und für andere Men-
schen nicht gut. Und unter Arbeit verstehe ich übrigens schlicht jede Form von Tä-
tigkeit.

Ich kann mir auch nicht vorstellen, dass ein Sozialist heute im Ernst vorschlagen 
würde, ein Aufseher solle allmorgendlich von Haus zu Haus gehen und sicherstellen, 
dass jeder Bürger aufsteht und acht Stunden körperliche Arbeit leistet. Die mensch-
liche Gesellschaft hat dieses Stadium längst überwunden und zwingt ein solches Le-
ben ausschließlich denjenigen Menschen auf, die sie in recht willkürlicher Weise als 
Kriminelle zu bezeichnen beliebt. Ich muss jedoch gestehen, dass viele der mir be-
kannten sozialistischen Anschauungen mit schlechten autoritären Ideen durchsetzt 
scheinen – sogar dem regelrechten Zwang wird teilweise das Wort geredet.  Aber 
Herrschaft und Zwang sind absolut indiskutabel. Jede Form des Zusammenschlusses 
muss absolut freiwillig erfolgen, denn nur in freien Assoziationen ist der Mensch 
edel.

Man kann nun natürlich fragen, warum der Individualismus, welcher sich derzeit 
praktisch nur unter den Bedingungen des Privateigentums entwickeln kann, ausge-
rechnet von der Abschaffung des Privateigentums profitieren sollte.  Die Antwort 
fällt leicht. Zwar konnten unter den herrschenden Bedingungen einige Menschen 
wie  Lord  Byron,  Percy  Bysshe  Shelley8,  Robert  Browning9,  Victor  Hugo10 oder 

8 Percy Bysshe Shelley (1792–1822) war einer der bedeutendsten englischen romantischen Dichter der 
nachnapoleonischen Zeit. Der Sohn eines wirtschaftlich erfolgreichen Adeligen lebte Zeit seines 
Lebens von den Zuwendungen seines Vaters. Er ertrank mit 29 Jahren vor Livorno im Meer, 22 Jahre 
bevor sein Vater starb.

9 Robert Browning (1812–1889) war ein bedeutender und erfolgreicher Dichter der viktorianischen 
Zeit. Der Enkel eines Zuckerrohr-Plantagenbesitzers und Sklavenhalters lebte bis zu seiner Heirat im 
Alter von 34 Jahren bei seinen Eltern und wurde von diesen finanziell unterstützt.

10 Victor Hugo (1802–1885) war ein romantischer französischer Autor, der auch heute noch für seine 
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Charles Baudelaire11, die über Privatvermögen verfügten, ihre Persönlichkeit mehr 
oder weniger vollständig verwirklichen, aber keiner von ihnen hat auch nur einen 
Tag Lohnarbeit geleistet, und die Armut hat sie nie gedrückt. Sie waren enorm pri-
vilegiert. Die Frage ist nun, ob der Individualismus als solcher von der Abschaffung 
solcher Privilegien profitieren würde. Nehmen wir einmal an, sie wären bereits ab-
geschafft. Welche Auswirkungen hätte das auf den Individualismus? Welchen Nut-
zen würde der Individualismus daraus ziehen?

Der  Nutzen  wäre  meines  Erachtens  folgender:  Unter  den  neuen  Bedingungen 
wäre der Individualismus viel freier, viel edler und viel kraftvoller als heute. Ich 
meine damit nicht den großartigen Individualismus, den die genannten Dichter in 
ihrer Phantasie verwirklicht haben, sondern den großartigen Individualismus der 
Wirklichkeit, der in der gesamten Menschheit als Möglichkeit schlummert. Durch 
die Billigung von Privateigentum haben die Menschen den Individualismus geschä-
digt und getrübt, denn der Mensch wird seither mit seinem Besitz verwechselt. Der 
Individualismus ist dadurch völlig auf Abwege geraten und hat statt des persönli-
chen Wachstums die Gewinnerzielung zu seinem Ziel gemacht. Deshalb glauben die 
Menschen nun, dass das Haben das Wichtigste im Leben ist, und begreifen nicht, 
dass in Wahrheit das Sein das Wichtigste ist. Denn die wahre Vollendung des Men-
schen liegt nicht in dem, was er hat, sondern in dem, was er ist. Das Privateigentum 
hat den wahren Individualismus zerstört und einen falschen Individualismus an sei-
ne Stelle gesetzt. Das Privateigentum hindert den einen Teil der Gesellschaft an der 
Entfaltung seiner Individualität, indem es ihn aushungert. Und den anderen Teil der 
Gesellschaft hindert es an der Entfaltung seiner Individualität, indem es ihn auf die 
falsche Fährte lockt und ihm alle möglichen Pflichten aufbürdet. Die Persönlichkeit 
des Menschen ist tatsächlich so sehr in seinem Besitz aufgegangen, dass das engli-
sche Recht Eigentumsdelikte traditionell viel strenger bestraft als gegen eine Person 
gerichtete Delikte.  Das Eigentum eines Menschen ist außerdem nach wie vor das 
ausschlaggebende Kriterium für die Gewährung des vollen Bürgerrechtes. Der Fleiß, 
der zum Geldverdienen unerlässlich ist, wirkt sich ebenfalls sehr demoralisierend 
auf die Menschen aus. Menschen sind von Natur aus ehrgeizig, und in einer Gesell-
schaft wie der unsrigen, in der Eigentum große Würde, eine hohe soziale Stellung, 
Ehre, Ansehen, Titel und andere schöne Dinge mit sich bringt, ist es deshalb normal,  
dass ein Mensch immer weiter Eigentum anhäuft.  Und resigniert und hartnäckig 
fährt der Mensch mit der Anhäufung von Besitz fort, selbst wenn er schon längst 

Romane Die Elenden (französisch: Les Misérables) und Der Glöckner von Notre-Dame bekannt ist. 
Obwohl sein Vater ein wohlhabender General der napoleonischen Armee war, war Hugo bereits 
wenige Jahre nach dem Verlassen der Schule als Autor so erfolgreich, dass er davon leben konnte.

11 Der französische Dichter Charles Baudelaire (1821–1867) stammte zwar nicht aus sehr 
wohlhabenden Verhältnissen, war jedoch Zeit seines Lebens ausschließlich als Dichter tätig. Der stets 
unter Geldnot leidende Autor lebte von Zuwendungen seiner Familie und von geringen Einnahmen 
aus Veröffentlichungen.
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viel mehr besitzt als er brauchen, nutzen, genießen und vielleicht sogar überblicken 
kann. Menschen sind bereit, sich für die Vermehrung ihres Eigentums zu Tode zu 
schuften – und bedenkt man die enormen Vorteile, die Eigentum mit sich bringt, so 
überrascht dies kaum. Es ist dennoch bedauerlich, dass die heutige Gesellschaft die 
Menschen in solch eingefahrene Gleise zwingt, in denen sie nicht mehr länger frei 
das entfalten können, was an ihnen wunderbar, faszinierend und entzückend ist. So 
entgehen ihnen der echte Genuss und die wahre Lebensfreude. Die Menschen leben 
unter den herrschenden Bedingungen zudem ein äußerst unsicheres Leben. Selbst 
ein sehr reicher Händler muss sein ganzes Leben lang damit rechnen, von Dingen 
betroffen zu werden, die sich seiner Kontrolle entziehen – und ganz häufig kommt 
es  ja  auch so.  Schon eine  ganz  alltägliche  Begebenheit,  wenn beispielsweise der 
Wind ein wenig stärker weht oder das Wetter plötzlich umschlägt, kann sein Schiff 
versenken und seine Spekulationen zunichtemachen. Dann ist er plötzlich arm, und 
seine gesellschaftliche Stellung ist dahin. Nichts sollte aber einem Menschen Scha-
den zufügen können – außer er selbst. Überhaupt sollte ein Mensch sich niemals vor 
einem Verlust fürchten. Der wahre Wert des Menschen steckt in ihm selbst. Alles, 
was außerhalb eines Menschen ist, ist ohne Belang.

Die Abschaffung des Privateigentums wird also einen wahren, schönen, gesunden 
Individualismus hervorbringen. Niemand wird sein Leben mehr mit der Anhäufung 
von Dingen – oder Symbolen für Dinge – vergeuden. Man wird leben. Dass jemand 
wirklich lebt, ist äußerst selten. Die meisten Menschen existieren bloß.

Es  ist  fraglich,  ob  außerhalb  der  imaginativen  Sphäre  der  Kunst  jemals  ein 
Mensch seine Persönlichkeit vollständig verwirklicht hat. In der Sphäre der Tat ist 
so etwas noch nie vorgekommen. Cäsar war laut Mommsen ein ganzer und vollstän-
diger Mann12. Aber auf welch tragische Weise war Cäsars Leben doch auch von Unsi-
cherheit geprägt! Solange es Menschen gibt, die Herrschaft ausüben, wird es Men-
schen geben, die gegen die Herrschaft aufbegehren. Cäsar war tatsächlich ein sehr 
vollendeter Mensch, aber um seine Vollendung zu erreichen wandelte er auf einem 
zu schmalen Grat. Mark Aurel war der vollendete Mensch, sagt Renan. Gewiss, der 
große Kaiser war ein vollendeter Mensch. Aber wie unerträglich waren die nicht en-
den wollenden Anforderungen, die man an ihn stellte! Er trug schwer an der Bürde 
des Reiches und wusste, dass ein einzelner Mensch die Last dieses gigantischen und 
viel zu großen Weltreiches niemals tragen konnte. Ein vollkommener Mensch ist für 
mich einer, der sich unter vollkommenen Bedingungen entwickelt, ein Mensch, der 
nicht verletzt,  besorgt, versehrt oder gefährdet ist. Den meisten Persönlichkeiten 
blieb in ihrem Leben nichts anderes übrig, als zum Rebellen zu werden. Sie vergeu-

12 Theodor Mommsen (1817–1903)  war ein bedeutender deutscher Altertumswissenschaftler  des 
19. Jahrhunderts. Das Zitat „Caesar [ist] der ganze und vollständige Mann“ stammt aus seinem 
Hauptwerk  Römische  Geschichte (Fünftes Buch, Elftes Kapitel:  „Die alte  Republik und die  neue 
Monarchie“). Laut Mommsen liegt Cäsars „Geheimnis“ in dessen „Vollendung“.
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deten die Hälfte ihrer Kraft in Auseinandersetzungen. Lord Byrons13 Persönlichkeit 
wurde beispielsweise größtenteils im Kampf gegen die Dummheit,  Heuchelei und 
das  Philistertum  der  Engländer  aufgerieben.  Solche Kämpfe  machen einen  Men-
schen keineswegs immer stärker, oft lassen sie eher die Schwächen eines Menschen 
hervortreten. Byrons Werke sind immer hinter seinen Möglichkeiten zurückgeblie-
ben. Shelley hatte es da leichter. Wie Byron verließ er England, sobald er konnte. Im 
Gegensatz zu Byron war er jedoch kaum bekannt. Wenn die Engländer Shelleys Grö-
ße als Dichter erkannt hätten, wären sie mit Zähnen und Klauen über ihn hergefal-
len und hätten ihm das Leben so unerträglich wie möglich gemacht. Er entging bis 
zu einem gewissen Grad den Angriffen, weil er keine wesentliche Rolle in der Gesell-
schaft  spielte.  Aber  selbst  in  Shelleys  Werken  ist  der  Ausdruck  der  Empörung 
manchmal zu heftig. Der Ausdruck der vollendeten Persönlichkeit ist nicht Empö-
rung, sondern Frieden.

Wenn sie sich vor unseren Augen entfaltet, wird sie etwas ganz Wunderbares sein: 
die wahre Persönlichkeit des Menschen. Sie wird ganz natürlich und einfach wach-
sen, wie eine Blume oder ein Baum. Die wahre Persönlichkeit wird keinen Unfrieden 
kennen. Sie wird weder diskutieren noch streiten. Sie wird nichts beweisen wollen. 
Sie wird allwissend sein, und dennoch wird sie sich nicht um Wissen bemühen. Sie 
wird weise sein. Ihr Wert wird nicht an materiellen Dingen gemessen werden. Sie 
wird nichts haben, und doch wird sie alles haben. Sie wird so reich sein, dass sie 
nicht arm wird, egal was man ihr wegnimmt. Sie wird sich nicht dauernd in fremde 
Angelegenheiten einmischen oder von anderen verlangen, dass sie so werden wie 
sie selbst. Sie wird andere Menschen lieben, gerade weil sie so anders sind. Und ob-
wohl sie sich nicht dauernd in fremde Angelegenheiten einmischt, wird sie doch al-
len Menschen helfen, so wie etwas Schönes uns allein dadurch hilft, dass es so ist, 
wie es ist. Die Persönlichkeit des Menschen wird wundervoll sein, so wundervoll wie 
die Persönlichkeit eines Kindes.

In  ihrer  Entwicklung wird  die  Persönlichkeit  vom christlichen  Glauben unter-
stützt werden, falls die Menschen dies wünschen. Sollten die Menschen dies nicht 
wünschen, wird sie sich aber genauso gut entwickeln. Denn sie wird sich nicht mit 
der Vergangenheit herumquälen und sich auch nicht darum kümmern, ob bestimm-
te  Ereignisse wirklich stattgefunden haben oder nicht. Sie wird kein Gesetz außer 
dem eigenen Gesetz  und keine Macht außer der eigenen Macht anerkennen.  Sie 

13 George Gordon Noel Byron (1788–1824), bekannt als Lord Byron, war ein britischer Dichter der 
Spätromantik  („Schwarze  Romantik“).  Byrons  Dichtung  handelt  stets  vom „byronischen Hel-
den“. Dieser ist zwar ein Außenseiter und Rebell. Es geht ihm jedoch nicht um die Veränderung  
der Gesellschaft, sondern um die Befriedigung seiner eigenen Bedürfnisse. Byrons Helden sind 
intelligent, mutig und leidenschaftlich, aber auch rastlos, verletzlich und einsam, weshalb ihnen 
letztlich Zufriedenheit und Glück fehlen. Byron pflegte mit seinem Helden den Mythos um seine 
eigene Person und gab sich dadurch bewusst ein öffentliches Image.
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wird diejenigen lieben, die sie beim Wachsen unterstützt haben, und wird deren An-
gedenken stets bewahren. Einer von diesen war Christus.

„Erkenne dich selbst!“ stand über der Pforte der antiken Welt geschrieben. Über 
der Pforte der neuen Welt soll geschrieben stehen: „Sei du selbst!“ Denn die Bot-
schaft Christi lautete schlicht: „Sei du selbst!“ Das ist das Geheimnis Christi.

Wenn Jesus von den Armen spricht,  meint er eigentlich Persönlichkeiten.  Und 
wenn er von den Reichen spricht, meint er einfach Menschen, die ihre Persönlich-
keit nicht entwickelt haben. Jesus lebte in einer Gesellschaft, in der genau wie bei 
uns  die  Anhäufung von Privateigentum erlaubt war.  Aber Jesus  predigte keines-
wegs, dass es in einer solchen Gesellschaft gut ist, wenn die Menschen von kärgli-
cher, ungesunder Nahrung leben, zerlumpte, ungesunde Kleider tragen oder in ei-
ner scheußlichen, ungesunden Behausung leben. Er predigte auch keineswegs, dass 
es schlecht ist, wenn die Menschen in gesunden, angenehmen und angemessenen 
Verhältnissen leben. In der Gesellschaft,  in der er lebte,  wäre ein solcher Stand-
punkt bereits falsch gewesen – und im heutigen England wäre diese Ansicht erst 
recht falsch. Denn je weiter der Mensch nach Norden zieht, desto wichtiger werden 
die  materiellen Lebensbedingungen.  Unsere  Gesellschaft  ist  außerdem  unendlich 
viel komplexer und weist viel größere Extreme von Luxus und Armut auf als alle Ge-
sellschaften der antiken Welt. Sinngemäß sagte Jesus dem Menschen das Folgende: 
„Du hast eine wunderbare Persönlichkeit. Entwickle sie! Sei du selbst! Glaube nicht, 
dass  du deine Vollendung durch die  Anhäufung oder den Besitz  von Dingen er-
reichst, die rein äußerlich sind. Deine Vollendung liegt in dir selbst. Wenn du dies  
nur verstehen würdest, würdest du nicht mehr nach Reichtum streben. Gewöhnli-
che Reichtümer können einem Menschen genommen werden – wahre Reichtümer 
nicht. In der Schatzkammer deiner Seele liegen unermessliche Kostbarkeiten, die 
dir niemals weggenommen werden können. Versuche deshalb dein Leben so einzu-
richten, dass Dinge, die außerhalb von dir sind, dir nicht schaden können. Versuche 
dich außerdem von privatem Eigentum zu trennen, denn es bedeutet nur bedrü-
ckende Sorge, endlose Arbeit und fortwährendes Unrecht. Privates Eigentum behin-
dert den Individualismus auf Schritt und Tritt.“ An dieser Stelle muss betont wer-
den, dass Jesus nie gesagt hat, dass die armen Menschen notwendigerweise gut sind 
und die reichen Menschen notwendigerweise schlecht. Das wäre auch nicht wahr. 
Die Reichen sind – als Klasse betrachtet – besser als die Armen; sie leben ein ethisch 
besseres Leben, sind gebildeter und haben die besseren Manieren. Es gibt in der Ge-
sellschaft nur eine Klasse, die mehr an Geld denkt als die Reichen, und das sind die 
Armen. Die Armen können an nichts anderes denken. Das ist das Elend der Armut. 
Jesus will uns sagen, dass der Mensch seine Vollendung nicht durch das erreicht, 
was er hat, auch nicht durch das, was er tut, sondern ausschließlich durch das, was 
er ist. Deshalb wird der reiche junge Mann, der zu Jesus kommt, auch als angesehe-
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ner Bürger beschrieben, der weder die Gesetze seines Landes gebrochen noch die 
Gebote seiner Religion missachtet hat. Er ist in der gewöhnlichen Bedeutung dieses 
außergewöhnlichen Wortes „ehrbar“. Jesus sagte zu ihm: „Entledige dich deines Be-
sitzes, denn er hindert dich daran, deine eigene Persönlichkeit vollständig zu entfal-
ten. Er bremst dich. Er ist eine Last. Deine Persönlichkeit benötigt ihn nicht. In dir – 
und nicht außerhalb von dir – wirst du entdecken, was du in Wirklichkeit bist und 
was du in Wirklichkeit willst.“ Das Gleiche sagte er auch zu seinen eigenen Freun-
den. Er trug ihnen auf, sich selbst treu zu sein und sich nicht ständig über andere 
Dinge den  Kopf  zu zerbrechen,  denn für  einen  Menschen seien Äußerlichkeiten 
schließlich ohne Belang. Der Mensch sei in sich vollkommen. Jesus prophezeite sei-
nen Freunden, dass sie mit den Menschen draußen in der Welt in Konflikt geraten 
würden. Das sei unvermeidlich. Die Welt hasse den Individualismus. Aber das solle 
ihnen keinen Kummer bereiten. Sie sollten einfach Ruhe bewahren und sich auf sich 
selbst besinnen. Wenn jemand ihnen den Mantel wegnehme, dann sollten sie ihm 
die Jacke dazugeben, zum Beweis, dass materielle Dinge ohne Bedeutung sind. Wenn 
Menschen sie beleidigten,  sollten sie sich nicht wehren.  Eine Beleidigung besage 
schließlich nichts. Was über einen Menschen gesagt werde, ändere ihn nicht. Er sei 
schließlich, was er sei. Und die öffentliche Meinung besitze keinerlei Wert. Selbst 
wenn ihnen nackte Gewalt angetan würde, sollten sie nicht mit Gewalt auf Gewalt 
antworten, denn sonst würden sie auf die gleiche niedrige Stufe herabsinken. Ein 
Mensch könne letzten Endes selbst im Gefängnis frei sein, denn seine Seele könne 
dort frei sein. Seine Persönlichkeit könne dort unbeschwert sein. Er könne dort im 
Frieden mit sich selbst sein. Und vor allem sollten sie sich nicht in fremde Angele-
genheiten einmischen oder ein Urteil über andere Menschen fällen. Die Persönlich-
keit  des  Menschen sei  etwas  sehr  Geheimnisvolles.  Man könne  einen  Menschen 
nicht immer nach seinen Taten beurteilen. Ein Mensch könne sich an die Gesetze 
halten und dennoch schlecht sein. Er könne die Gesetze brechen und dennoch gut 
sein. Er könne auch schlecht sein, ohne jemals etwas Schlechtes zu tun. Und er kön-
ne sich gegen die Gesellschaft versündigen und durch diese Sünde seine wahre Voll-
endung finden.

Eine Frau wurde einmal beim Ehebruch erwischt. Die Geschichte ihrer Liebe ist 
nicht überliefert,  aber sie muss sehr stark gewesen sein, denn Jesus sagte zu ihr, 
ihre Sünden seien ihr vergeben – nicht weil sie die Sünden bereut habe, sondern 
weil sie von so starker und so wundervoller Liebe durchdrungen sei. Kurz vor sei-
nem Tod saß Jesus dann beim Festmahl, als die Frau hereinkam und teures Duftwas-
ser auf sein Haar goss. Seine Freunde versuchten sie davon abzuhalten und meinten,  
das sei Verschwendung und dass das Geld, das für den Kauf des Duftwassers ausge-
geben worden war, viel besser für wohltätige Zwecke zur Unterstützung Bedürftiger 
hätte aufgewendet werden sollen oder für einen ähnlichen Zweck. Jesus aber wider-
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sprach ihnen. Er erklärte, dass zwar die allgegenwärtig anzutreffenden materiellen 
Bedürfnisse der Menschen groß, die geistigen Bedürfnisse aber noch größer seien 
und dass sich eine Persönlichkeit in einem einzigen göttlichen Augenblick in der ihr 
eigenen Form des Ausdrucks vollenden könne. Die Welt verehrt diese Frau bis heute 
als Heilige.

Der Individualismus erweitert bei vielen Dingen auch schlicht den Horizont. Bei-
spielsweise wird der Sozialismus das Familienleben aufheben,  und durch die Ab-
schaffung des Privateigentums wird auch die Ehe in ihrer heutigen Form verschwin-
den. Das ist Teil des Programms. Der Individualismus akzeptiert diese Eingriffe in 
die Gesellschaft und entwickelt sie weiter, um dadurch etwas Positives zu erreichen. 
Aus der bloßen Abschaffung eines gesetzlichen Zwangs entwickelt der Individualis-
mus eine neue Form von Freiheit, die zur vollständigen Entfaltung der Persönlich-
keit beitragen und die Liebe zwischen Mann und Frau herrlicher, schöner und edler 
gestalten wird. Jesus wusste dies. Er wies die Ansprüche des Familienlebens zurück, 
obwohl die Familie in der damaligen Gesellschaft eine sehr wichtige Rolle spielte. 
„Wer ist meine Mutter? Wer sind meine Brüder?“ erwiderte er, als ihm mitgeteilt 
wurde, dass diese mit ihm sprechen wollten. Und als einer seiner Jünger um die Er-
laubnis zur Beerdigung seines Vaters bat, gab Jesus folgende furchtbare Antwort: 
„Lass die Toten ihre Toten begraben.“ Jesus gestattete nicht, dass die Persönlichkeit 
eines Menschen durch Ansprüche eingeschränkt würde.

Wer also in der Nachfolge Christi leben möchte, muss seine Persönlichkeit vorbe-
haltlos  und vollständig  verwirklichen.  Es  ist  dann ganz gleich,  ob  er ein großer 
Dichter, ein bedeutender Gelehrter oder ein junger Student ist. Er kann auch auf der 
Heide die  Schafe  hüten.  Oder er  kann Dramen schreiben,  wie Shakespeare,  oder 
über Gott nachdenken, wie Spinoza14.  Oder er kann ein Kind sein, das im Garten 
spielt, oder ein Fischer, der seine Netze im Meer auswirft. Es spielt letzten Endes 
keine  Rolle,  was  er  ist,  solange  er  das  eigene  Wesen  vollständig  zur  Entfaltung 
bringt. Ethik und Leben eines Menschen sollten auf jeden Fall von Nachahmung ver-
schont bleiben. Durch die Straßen Jerusalems kriecht heute ein Verrückter, der ein 
hölzernes Kreuz auf seinen Schultern trägt. Er ist ein Symbol für alle Menschen, die 
sich ihr Leben durch Nachahmung verderben. Pater Damian15 war christusgleich, als 
er sein Land verließ und mit den Leprakranken lebte, weil er durch diesen Dienst 
seine besten Eigenschaften vollständig zur Entfaltung bringen konnte. Er lebte aber 

14 Baruch de Spinoza (1632–1677) war ein niederländischer Philosoph, der postulierte, dass Gott in 
allem Seienden vorhanden ist und dass es ein göttliches Prinzip von Ursache und Wirkung gibt. 
Er schloss jede Willensfreiheit aus, denn ohne Motiv (Ursache) werde kein menschlicher Willens-
entschluss gefasst. Den göttlichen Willen, der als Ur-Motiv in allem wirkt, bezeichnete er auch 
als das „Heiligtum der Unwissenheit“.

15 Pater Damian de Veuster (1840–1889) war ein belgischer katholischer Priester, der auf Hawaii  
eine Leprastation aufbaute und leitete. Er starb mit 49 Jahren selbst an Lepra. Er wird seither als  
„Apostel der Leprakranken“ verehrt.
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nicht stärker in der Nachfolge Christi als beispielsweise Richard Wagner, der seine 
Seele in der Musik verwirklichte, oder Shelley, der seine Seele im Gesang verwirk-
lichte. Der Mensch kann sich da nicht nach einem Muster richten. Es gibt so viele 
Arten der Verwirklichung wie es unverwirklichte Menschen gibt. Ein Mensch kann 
sich den Verpflichtungen des Dienstes an der Gemeinschaft beugen und dennoch 
frei sein. Wer sich aber dem Druck zur Anpassung beugt, wird niemals frei sein.

Der Individualismus ist also das Ziel, auf das wir mithilfe des Sozialismus zusteu-
ern. Daraus folgt, dass der Staat es sich aus dem Kopf schlagen muss, Menschen zu 
regieren.  Denn, wie ein weiser Mann viele Jahrhunderte vor Christus sagte,  man 
kann die Menschheit auch einfach einmal in Ruhe lassen. Menschen zu regieren ist 
ein Ding der Unmöglichkeit. Alle Formen des Regierens schlagen letztlich fehl. Der 
Despotismus tut allen Menschen ein Unrecht an – auch dem Despoten, der mögli-
cherweise zu etwas Besserem bestimmt war. Oligarchien tun vielen Menschen ein 
Unrecht an, und Pöbelherrschaften tun wenigen Menschen ein Unrecht an. In die 
Demokratie wurden einmal große Hoffnungen gesetzt.  Aber Demokratie bedeutet 
nur das Niederknüppeln des Volkes durch das Volk für das Volk. Dieser Demokratie 
ist man auf die Schliche gekommen, und ich muss sagen, es war auch höchste Zeit.  
Herrschaft ist immer erniedrigend. Sie erniedrigt die Menschen, die sie ausüben, 
und die Menschen, über die sie ausgeübt wird. Herrschaft, die gewalttätig, roh und 
grausam ausgeübt wird, hat zumindest in einer Hinsicht eine positive Wirkung: sie 
erzeugt oder begünstigt den Geist der Revolte und des Individualismus, der sie letz-
ten Endes vernichten wird. Herrschaft dagegen, die mit einer gewissen Güte und be-
gleitet von Auszeichnungen und Belohnungen daherkommt, ist furchtbar demorali-
sierend. Denn in diesem Fall werden sich die Menschen des ungeheuren Druckes, 
der auf ihnen lastet, kaum bewusst. Sie leben dann in einer Art dumpfen Behaglich-
keit – wie verwöhnte Haustiere – und merken gar nicht, dass sie die Gedanken ande-
rer Menschen denken und nach den Maßstäben anderer Menschen leben. Sie tragen 
gewissermaßen abgelegte Kleider und sind nie auch nur einen Augenblick lang sie 
selbst. „Wer frei sein will, darf sich nicht anpassen“, sagte einmal ein kluger Kopf. 
Außerdem erzeugt eine Herrschaft, die unsere Mitmenschen durch Bestechung zur 
Anpassung verleitet, eine sehr krude Form der übersättigten Barbarei.

Zusammen mit jeglicher Herrschaft wird auch jegliche Form von Bestrafung ver-
schwinden. Dies wird ein großer Gewinn sein – sogar ein Gewinn von unschätzba-
rem Wert. Liest man die Geschichtsbücher, und zwar nicht die bereinigten Ausga-
ben der Schulkinder und mittelmäßigen Studenten, sondern die von den echten Au-
toritären der jeweiligen Epoche geschriebenen Werke, so ist man weniger von den 
Verbrechen der bösen Menschen als vielmehr von den von guten Menschen vollzo-
genen Strafen angewidert. Das gewohnheitsmäßige Vollziehen von Strafen verroht 
eine Gesellschaft unendlich viel stärker als das Auftreten von Kriminalität. Daraus 
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folgt logisch, dass mit der Zahl der verhängten Strafen auch die Zahl der begange-
nen Verbrechen steigt. Die moderne Gesetzgebung hat dies in weiten Teilen erkannt 
und bemüht sich, die Verhängung von Strafen soweit wie möglich zu reduzieren. 
Überall dort, wo Strafen wesentlich reduziert wurden, waren die Folgen tatsächlich 
auch stets sehr positiv. Je weniger Strafen, desto weniger Verbrechen. Würden gar 
keine Strafen mehr verhängt, so würde es entweder gar keine Verbrechen mehr ge-
ben oder, falls doch, würde die Kriminalität von Ärzten als eine besonders ernst zu 
nehmende Form der Verwirrtheit aufgefasst, die durch liebevolle Pflege zu behan-
deln und zu heilen wäre. Denn die Menschen, die wir heute als Verbrecher bezeich-
nen, sind in Wahrheit keine Verbrecher. Der Hunger – nicht die Sünde – ist heute 
der Vater des Verbrechens. Das ist auch der Grund, warum unsere Kriminellen – als 
Klasse – psychologisch gesehen so außerordentlich uninteressant sind. Es gibt unter 
ihnen keine großartigen Macbeths16 oder schrecklichen Vautrins17. Diese Menschen 
sind lediglich  bereits  das,  was  normale,  ehrbare,  durchschnittliche  Leute  wären, 
wenn sie nicht genug zu essen hätten.  Mit der Abschaffung des Privateigentums 
wird die Notwendigkeit entfallen, Verbrechen zu begehen. Es wird dafür keinen Be-
darf mehr geben; die Kriminalität wird einfach aufhören zu existieren.  Natürlich 
sind nicht alle Verbrechen Eigentumsdelikte, aber gerade diese Form des Verbre-
chens bestraft das englische Recht, das dem Haben einen höheren Wert beimisst als 
dem Sein, mit der größten und schrecklichsten Härte – wenn man einmal vom Mord 
absieht und zudem davon ausgeht, dass Menschen lieber im Gefängnis sitzen als tot 
sind, eine Ansicht, die, so glaube ich, von unseren Kriminellen nicht geteilt wird. 
Und auch Verbrechen, die sich nicht gegen das Eigentum richten, werden oft von 
verelendeten,  wütenden oder verzweifelten Menschen begangen,  die unsere ver-
fehlte Eigentumsordnung zu dem gemacht hat, was sie sind. Sobald die derzeit gel-
tende Eigentumsordnung abgeschafft ist, wird also auch diese Art von Verbrechen 
verschwinden. Wenn alle Mitglieder der Gesellschaft ihre Bedürfnisse befriedigen 
können  und  jeder  sein  Leben  frei  und  ohne  störende  Einmischung  seiner  Mit-
menschen gestalten kann, dann wird auch der Einzelne kein Interesse mehr haben, 
sich in das Leben Anderer einzumischen. Verbrechen werden bei uns sehr oft aus Ei-
fersucht begangen. Die Eifersucht ist aber eine Emotion, die sehr eng mit unseren 
Vorstellungen vom Eigentum zusammenhängt, und im Sozialismus und Individua-

16 Macbeth, die Hauptfigur des gleichnamigen Dramas von William Shakespeare, ist ein Königsmör-
der und Thronräuber, der von krankhaftem Ehrgeiz angetrieben als wahnsinniger Tyrann und 
Verbrecher endet und im Zweikampf getötet wird.

17 Vautrin, eine zentrale Figur der vom französischen Autor Honoré de Balzac zwischen 1834 und 
1844 veröffentlichten Romanserie  „La Comédie humaine“,  ist  ein skrupelloser,  brutaler,  aber 
auch hochintelligenter und schwer zu klassifizierender „faustischer“ Verbrecher, der seine Be-
dürfnisse rücksichtslos gegen die Gesellschaft durchsetzt, dabei aber auch eine sehr verletzliche 
und humane Seite hat.
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lismus wird die Eifersucht von selbst verschwinden. Bemerkenswerterweise kennen 
kommunistisch lebende Stämme keinerlei Eifersucht.

Der Staat soll also das Regieren lassen. Angesichts dieser Forderung kann man 
aber mit gutem Recht fragen, welche Aufgabe er denn sonst haben soll. Der Staat 
sollte eine freiwillige Assoziation sein, deren Aufgabe die Organisation der Arbeit 
und die  Herstellung und Verteilung der zum Leben notwendigen Waren ist.  Der 
Staat sollte die nützlichen Dinge erzeugen, und der Einzelne die schönen. Und da 
ich nun einmal den Begriff der Arbeit in den Mund genommen habe, möchte ich 
hinzufügen, dass heute sehr viel Unsinn über die Würde der körperlichen Arbeit ge-
schrieben und gesagt wird. Körperliche Arbeit an sich ist überhaupt nicht würde-
voll, und die meisten Formen körperlicher Arbeit sind absolut entwürdigend. Ein 
Mensch erleidet seelischen und moralischen Schaden, wenn er etwas tut, was ihm 
keine Freude bereitet. Viele Formen der Arbeit sind völlig freudlos, und sie sollten 
auch als  solche betrachtet  werden.  Acht  Stunden lang eine  schmutzige Straßen-
kreuzung zu fegen, wenn vielleicht noch dazu ein scharfer Ostwind bläst, ist sehr 
unerfreulich.  Die  Straßenkreuzung  mit  geistiger,  moralischer  oder  körperlicher 
Würde zu fegen, erscheint mir unmöglich. Sie mit Freude zu fegen, wäre geradezu 
entsetzlich. Der Mensch ist zu etwas Besserem geschaffen als Dreck hin und her zu 
schieben. Alle Arbeiten dieser Art sollten von Maschinen gemacht werden.

Ich habe auch keinerlei Zweifel, dass es so kommen wird. Bislang ist der Mensch 
bis zu einem gewissen Grad der Sklave der Maschine gewesen. Und es liegt etwas 
Tragisches in der Tatsache, dass der Mensch in dem Moment zu hungern begann, in 
dem er Maschinen erfand, die die Arbeit an seiner Stelle verrichten. Das ist aber na-
türlich das Ergebnis unseres gesellschaftlichen Systems, das Eigentum und Wettbe-
werb betont. Nehmen wir einmal an, ein Mensch besitzt eine Maschine, die die Ar-
beit von fünfhundert Leuten verrichtet. Fünfhundert Menschen verlieren deswegen 
ihre Arbeitsstelle und, weil sie nicht arbeiten können, hungern sie und fangen an zu 
stehlen. Der eine Mensch erhält das Erzeugnis der Maschine, und es ist jetzt sein 
privates Eigentum. Nun hat er fünfhundert Mal mehr als er haben sollte, und – was 
vielleicht viel wichtiger ist – wahrscheinlich sehr viel mehr als er in Wirklichkeit 
will.  Würde die Maschine dagegen allen Menschen gehören, würde jeder von ihr 
profitieren. Und auch die Gesellschaft würde einen immensen Nutzen daraus zie-
hen. Sämtliche ungeistige, monotone oder langweilige Arbeit und sämtliche Arbeit, 
die sich mit furchtbaren Dingen befasst oder unter unangenehmen Bedingungen 
ausgeführt  wird,  sollte den Maschinen überlassen werden.  Maschinen sollten für 
uns  in den Kohlegruben  arbeiten,  sie  sollten die  Müll-  und Abwasserentsorgung 
übernehmen und die Kessel auf den Dampfschiffen heizen; außerdem sollten sie die 
Straßen reinigen – und an regnerischen Tagen die Botengänge erledigen. Maschi-
nen sollten überhaupt alles tun, was lästig und unangenehm ist. Derzeit konkurriert 
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der Mensch mit der Maschine. Sobald die richtigen Verhältnisse hergestellt  sind, 
wird die Maschine dem Menschen dienen. Dies ist ohne Zweifel die Zukunft der Ma-
schine. Die Bäume wachsen schließlich auch, während der Gutsherr schläft. Genauso 
werden  Maschinen  sämtliche  notwendige  und  unangenehme  Arbeit  verrichten, 
während sich die Menschen vergnügen oder sich kultivierter Muße hingeben, denn 
Muße – nicht Arbeit – ist das Ziel des Menschen. Oder sie werden schöne Dinge kre-
ieren oder schöne Dinge lesen, oder sie werden einfach die Welt voller Bewunde-
rung und Entzücken betrachten. Die Zivilisation benötigt Sklaven, das ist eine Tatsa-
che. Die Griechen hatten da vollkommen recht. Wo es keine Sklaven gibt, die die 
hässliche,  unangenehme  und  uninteressante  Arbeit  verrichten,  sind  Kultur  und 
Kontemplation fast unmöglich. Menschliche Sklaverei ist falsch, unsicher und de-
moralisierend.  Die Zukunft  der Welt hängt von der mechanischen Sklaverei,  der 
Sklaverei der Maschinen, ab. Und sobald unsere Gelehrten sich nicht mehr länger 
verpflichtet fühlen, ins bedrückende Londoner East End zu gehen, um dort schlech-
ten Kakao und noch schlechtere Decken an hungernde Menschen zu verteilen, wer-
den sie entzückende Mußestunden damit verbringen, wunderbare und ungewöhnli-
che Dinge zu erfinden, die sie selbst und andere beglücken. Es wird in jeder Stadt  
und, falls notwendig, in jedem Haus einen großen Energiespeicher geben. Die dort 
gespeicherte Energie werden die Menschen ganz nach ihrem Bedürfnis in Wärme, 
Licht oder Bewegung umwandeln.  Ist  das bloß utopisch? Eine Weltkarte,  die das 
Land Utopia nicht verzeichnet, ist keines Blickes wert, denn ihr fehlt das eine Land, 
an dem die Menschheit immer wieder anlandet. Und wenn die Menschheit dort ge-
landet ist, schaut sie erneut aufs Meer, sieht in der Ferne ein besseres Land und 
sticht erneut in See. Fortschritt ist die Verwirklichung von Utopien.

Ich habe bereits oben ausgeführt, dass in der Gesellschaft der Zukunft die nützli-
chen Dinge von Maschinen und die schönen Dinge von Individuen hergestellt wer-
den. Das ist einerseits unerlässlich, andererseits erhalten wir nur in einer solchen 
Gesellschaft beides – die nützlichen und die schönen Dinge. Ein Mensch, der Dinge 
für andere herstellen und sich dabei an deren Bedürfnissen und Wünschen orientie-
ren muss, hat niemals Interesse an seiner Arbeit und kann deshalb auch nicht seine 
besten Eigenschaften in die Arbeit einfließen lassen. Versucht eine Gesellschaft – 
oder ein mächtiger Teil der Gesellschaft oder eine Regierung – andererseits, einem 
Künstler  Vorschriften zu machen,  dann gibt  es  entweder  gar keine  Kunst  mehr, 
oder sie ergeht sich in Klischees, oder sie verkommt zu einer belanglosen und uned-
len Form des Handwerks. Ein Kunstwerk ist stets das einzigartige Produkt eines ein-
zigartigen Temperaments.  Seine Schönheit  beruht  darauf,  dass  der  Schöpfer  des 
Kunstwerks so ist, wie er ist. Für ein Kunstwerk ist es völlig belanglos, dass die Be-
dürfnisse anderer Menschen so sind, wie sie sind. Ein Künstler, der sich um die Be-
dürfnisse anderer Menschen kümmert und versucht diese zu befriedigen, ist kein 
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Künstler.  Er  verwandelt  sich  vielmehr,  je  nachdem,  in  einen  langweiligen  oder 
amüsanten Handwerker oder in einen ehrlichen oder unehrlichen Geschäftsmann. 
Er hat auf jeden Fall keinen Anspruch mehr, als Künstler zu gelten. Kunst ist die 
ausgeprägteste Form von Individualität, die wir kennen. Ich bin sogar geneigt zu sa-
gen, dass Kunst die einzige echte Form von Individualität ist, die wir kennen. Im Be-
reich der Kriminalität hat es in der Vergangenheit hier und da so ausgesehen, als sei  
der Individualismus verwirklicht worden. Aber ein Verbrecher muss von anderen 
Leuten Notiz nehmen, und er muss sich in das Leben anderer Leute einmischen. Ein 
Verbrechen findet stets in der Sphäre der Tat statt. Nur der Künstler kann in einsa-
mer Arbeit und auf  sich alleine gestellt  schöne Dinge schaffen,  ohne von seinen 
Nachbarn Notiz zu nehmen und ohne sich irgendwo einzumischen. Und wenn er 
seine Kunst nicht ausschließlich zum eigenen Genuss ausübt, dann ist er kein Künst-
ler.

Wir sollten uns allerdings vor Augen führen, dass die breite Masse stets gerade 
deshalb versucht, Macht über die Kunst zu erlangen, weil Kunst eine so intensive 
Form von Individualität ist. Dieser Machtanspruch muss jedoch als unmoralisch, lä-
cherlich, verdorben und verabscheuungswürdig zugleich betrachtet werden. Daran 
ist aber nicht allein die breite Masse schuld. Sie ist lediglich in allen Epochen der 
Menschheit schlecht erzogen worden. Andauernd will sie etwas von der Kunst: Die 
Kunst soll populär sein; sie soll ihrem schlechten Geschmack entsprechen; sie soll 
ihrer absurden Eitelkeit schmeicheln; sie soll den Leuten immer wieder erzählen, 
was sie bereits tausende Male gehört haben; sie soll ihnen etwas vorführen, was sie 
eigentlich schon längst hätten satt haben müssen; sie soll die Leute unterhalten, 
wenn sie von einem allzu opulenten Mahl ermattet sind; und sie soll den Menschen 
Zerstreuung bieten, wenn sie ihrer eigenen Dummheit überdrüssig sind. Aber die 
Kunst sollte niemals versuchen, populär zu sein! Im Gegenteil: Die Leute sollten viel-
mehr versuchen, selbst künstlerisch zu werden. Das ist ein großer Unterschied. Stel-
len wir uns einmal vor, einem Wissenschaftler würde heute gesagt, die Ergebnisse 
seiner Experimente und die daraus gezogenen Schlussfolgerungen müssten so aus-
fallen, dass sie die landläufige Meinung zu diesem Thema nicht in Frage stellen, die 
allgemein verbreiteten Vorurteile nicht erschüttern und die Gefühle von Menschen 
nicht verletzen, die nichts von der Wissenschaft verstehen. Oder stellen wir uns vor, 
dass einem Philosophen gesagt würde, er habe natürlich das Recht, sich über die 
höchsten geistigen Sphären Gedanken zu machen, aber er müsse dabei stets zu den-
selben Schlussfolgerungen gelangen wie die, deren Gedanken sich noch nie in ir-
gendeine geistige Sphäre verirrt haben. Nun, heute würden sich die Wissenschaftler 
und Philosophen sehr belustigt über diese Forderungen zeigen. Und doch es ist nur 
wenige Jahre her,  dass Philosophie und Wissenschaft  einer brutalen öffentlichen 
Kontrolle unterlagen. Es wurde sogar regelrecht Macht über sie ausgeübt: Philoso-
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phie  und  Wissenschaft  wurden  entweder  von  der  allgemein  verbreiteten  gesell-
schaftlichen Unwissenheit beherrscht, oder sie waren dem Terror und der Macht-
gier einer  herrschenden Schicht  aus  Kirchen-  und Regierungskreisen ausgesetzt. 
Auf  dem Gebiet  des  spekulativen Denkens  haben  wir  uns  natürlich  mittlerweile 
weitgehend von den von der Gesellschaft, der Kirche oder der Regierung ausgehen-
den Versuchen befreit, den Individualismus zu beeinträchtigen. Aber die Versuche, 
den Individualismus auf dem Gebiet der schöpferischen Kunst zu beeinträchtigen, 
dauern an. Tatsächlich dauern diese Versuche nicht nur an, sie gebärden sich sogar 
aggressiv, beleidigend und brutal.

In England sind diejenigen Künste am besten davongekommen, für die sich die 
breite Masse nicht interessiert. Die Dichtkunst ist ein gutes Beispiel dafür. England 
hat ausgezeichnete Gedichte hervorgebracht, weil die breite Masse sie nicht liest 
und deshalb auch keinen Einfluss darauf nimmt. Die Leute beschimpfen Dichter ger-
ne wegen ihrer Individualität, aber wenn sie mit Schimpfen fertig sind, verlieren sie 
auch das Interesse an ihnen. Was den Roman und das Schauspiel angeht – Kunstfor-
men also, an denen die breite Masse Interesse hat –, so hat die von der Bevölkerung 
ausgeübte Macht zu absolut unfassbaren Zuständen geführt: Kein Land auf der Welt 
bringt so schlecht geschriebene Belletristik, so nervtötende und ordinäre Romane 
und so alberne und vulgäre Theaterstücke hervor wie England. Das ist auch nicht 
verwunderlich, denn dem Anspruch der breiten Masse kann letztlich kein Künstler 
genügen. Ein populärer Romanautor hat es zu einfach und zu schwer zugleich. Zu 
einfach hat er es, weil die Ansprüche der breiten Masse an Handlung, Stil und Psy-
chologie und an den Umgang mit Leben und Literatur bereits von Menschen erfüllt 
werden können, die nur über eine sehr geringe Begabung und einen sehr unkulti-
vierten Geist verfügen. Zu schwer hat er es, weil er – um diesen Ansprüchen gerecht  
zu werden – gezwungen ist, seinem Temperament Gewalt anzutun und ohne künst-
lerische Freude am Schreiben lediglich Texte zur Unterhaltung Halbgebildeter zu 
verfassen. Dabei muss er seine Individualität unterdrücken, seine Bildung verges-
sen, seinen Stil auslöschen und überhaupt alle wertvollen Eigenschaften aufgeben, 
die ihn ausmachen. Was das Schauspiel angeht, so liegen die Dinge dort etwas güns-
tiger. Das Theaterpublikum liebt zwar zugegebenermaßen das Banale, es hasst aber 
die Langeweile. Die zwei beliebtesten Formen des Schauspiels, die Burleske und die 
Farce, sind bei uns ausgeprägte Kunstformen, und mit den Mitteln dieser beiden 
Genres entstehen teilweise großartige Werke. Dem Künstler werden in England in 
diesem Bereich große Freiheiten zugestanden.  Erst  bei  den höheren Formen des 
Schauspiels zeigt sich, welche Folgen der Einfluss der breiten Masse hat. Die breite 
Masse hegt eine enorme Abneigung gegen alles Neue. Jeder Versuch, den von der 
Kunst behandelten Themenkreis zu erweitern, wird von ihr entschieden abgelehnt; 
und doch hängen die Vitalität und der Fortschritt der Kunst maßgeblich von der 
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kontinuierlichen Erweiterung des Themenspektrums ab. Die breite Masse hasst das 
Neue, weil es ihr Angst macht. Sie sieht im Neuen eine Form von Individualismus –  
den Anspruch des Künstlers, sein Thema selbst zu wählen und nach eigenen Vor-
stellungen zu bearbeiten. Und die Leute liegen damit ja auch ganz richtig: Kunst be-
deutet Individualität, und der Individualismus sorgt für Unruhe und bringt Beste-
hendes durcheinander. Darin liegt ja gerade sein immenser Wert. Denn es ist die 
Monotonie  der  Normierung,  die  Sklaverei  der  Konvention,  die  Tyrannei  der  Ge-
wohnheit und die Herabsetzung des Menschen auf das Niveau einer Maschine, die 
der Individualismus durcheinander wirbeln will. Die breite Masse schätzt das Herge-
brachte in der Kunst einfach deshalb, weil es sich nicht mehr verändern lässt – und 
nicht weil es ihr gefällt. Die Leute schlucken ihre Klassiker mit einem Bissen herun-
ter, ohne den Geschmack überhaupt zu kosten. Sie lassen sie als etwas Unvermeidli-
ches über sich ergehen, und da sie sie kaum kritisieren können, ergehen sie sich in 
affektierten Reden darüber. Es ist aber seltsam oder – je nach Sichtweise – einleuch-
tend, dass diese Form der Wertschätzung den Klassikern großen Schaden zufügt. 
Die unkritische Bewunderung Shakespeares oder der Bibel in England mag dafür als 
Beispiel dienen. Was die Bibel betrifft, so spielt die Macht der Kirche in diesem Zu-
sammenhang eine wichtige Rolle, so dass ich diesen Punkt gar nicht erst zu vertie-
fen brauche.

Bei Shakespeare dagegen ist es offenkundig, dass die breite Masse weder die Stär-
ken noch die Schwächen seiner Theaterstücke wirklich kennt. Würde sie die Stär-
ken kennen, hätte sie nichts gegen eine Weiterentwicklung des Theaters einzuwen-
den. Würde sie die Schwächen kennen, hätte sie ebenfalls nichts gegen eine Weite-
rentwicklung des Theaters einzuwenden. Tatsächlich ist es so, dass die klassischen 
Werke eines Landes als Mittel benutzt werden, um den Fortschritt in der Kunst auf-
zuhalten. Die Leuten würdigen die Klassiker zu Autoritäten herab und benutzen sie 
als Knüppel, um zu verhindern, dass Schönheit auf neue Weise in einer vom Künst-
ler selbst gewählten Form ausgedrückt wird. Sie fragen den Schriftsteller andau-
ernd, warum er nicht wie jemand anderes schreibt, und den Maler, warum er nicht 
wie jemand anderes malt. Dabei vergessen sie, dass ein Schriftsteller oder Maler, der 
dies tun würde, gar kein Künstler mehr wäre. Die breite Masse hasst jeden neuarti-
gen Ausdruck von Schönheit; und immer wenn den Leuten eine solche neue Aus-
drucksform begegnet, geraten sie in große Verwirrung und werden sehr wütend, 
und sie benutzen dann stets dieselben beiden idiotischen Begriffe: erstens sagen sie, 
das Kunstwerk sei komplett unverständlich, und zweitens sagen sie, das Kunstwerk 
sei komplett unmoralisch. Ich vermute, sie wollen mit diesen beiden Begriffen ei-
gentlich Folgendes sagen: Wenn sie sagen, ein Kunstwerk sei komplett unverständ-
lich, so meinen sie, der Künstler habe etwas gesagt oder geschaffen, das schön und 
neuartig ist. Wenn sie sagen, ein Kunstwerk sei komplett unmoralisch, so meinen 
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sie, der Künstler habe etwas gesagt oder geschaffen, das schön und wahr ist. Der 
erste Ausdruck bezieht sich auf den Stil, der zweite auf den Stoff. Aber vermutlich 
benutzen sie die Wörter in Wahrheit nur auf eine pauschale, fantasielose Weise, so 
wie sich ein normaler Mob eben derjenigen Pflastersteine bedient, die er nun mal 
vorfindet. Es gibt in unserem Jahrhundert18 keinen einzigen hochkarätigen Dichter 
oder Prosaschriftsteller, dem die britische Öffentlichkeit nicht feierlich das Diplom 
für Unmoral überreicht hätte. Ein solches Diplom ist bei uns praktisch schon das, 
was in Frankreich die förmliche Anerkennung durch eine Literaturgesellschaft ist, – 
was erfreulicherweise die Einrichtung einer solchen Institution in England komplett 
überflüssig macht. Die breite Masse verwendet dieses Wort natürlich mit extremer 
Sorglosigkeit. Dass sie William Wordsworth19 als unmoralischen Dichter bezeichnen 
würde,  war  zu  erwarten.  Wordsworth  war  schließlich  ein  Dichter.  Aber  Charles 
Kingsley20 als einen unmoralischen Romanautor zu bezeichnen, ist schon seltsam. 
Schließlich zeichnet sich Kingsleys Prosa nicht durch eine besonders hohe Qualität 
aus. Aber sei’s drum: das Wort existiert nun mal, und die Leute gebrauchen es eben 
so gut sie können. Einen Künstler stört das natürlich nicht.  Ein wahrer Künstler 
glaubt absolut an sich selbst, denn er ist absolut er selbst. Aber nehmen wir einmal 
an, ein Künstler erschafft in England ein Kunstwerk, das gleich nach Erscheinen in 
dem Medium der breiten Masse – also in den Zeitungen und Zeitschriften – als gut 
verständliches und moralisch sehr hochstehendes Kunstwerk gelobt wird. Ich glau-
be, ein solcher Künstler würde sich ernsthaft die Frage stellen, ob er bei diesem 
Werk wirklich er selbst gewesen ist, ob das Werk seiner überhaupt würdig ist und 
ob es nicht vielleicht durch und durch zweitklassig oder sogar komplett ohne jeden 
künstlerischen Wert ist.

Im Großen und Ganzen ist es für einen Künstler in England von Vorteil, wenn er 
angegriffen wird. Das stärkt seine Individualität, und er wird noch umfassender er 
selbst. Diese Angriffe haben natürlich etwas ausgesprochen Grobes, Unverschämtes 
und  Verachtenswertes;  andererseits  erwartet  wohl  kein  Künstler  ernsthaft,  dass 
vulgäre Menschen Charme versprühen oder dass die Vorstadtintelligentsia einen 
guten Stil pflegt. Geschmacklosigkeit und Dummheit prägen das zeitgenössische Le-
ben in überaus starkem Maße, was natürlich zu bedauern ist. Aber so ist es eben. 
Und wie alles andere auch, kann man diese zwei Phänomene untersuchen. Gerech-

18 Gemeint ist das 19. Jahrhundert.
19 William Wordsworth (1770–1850), Dichter und führendes Mitglied der englischen Romantikbe-

wegung, begeisterte sich in seiner Studentenzeit für die Französische Revolution und schuf mit 
der Gedichtsammlung Lyrical Ballads 1798 eine radikal neue und vereinfachte dichterische Spra-
che. Diese Gedichte „in der Sprache wie die Leute wirklich reden“ richteten sich gegen die klassi -
zistische Dichtkunst und waren bei ihrer Veröffentlichung Anfeindungen ausgesetzt.

20 Charles Kingsley (1819–1875), anglikanischer Priester, Professor und Autor, schrieb in den 1850er 
und 1860er Jahren sehr populäre didaktisch-moralisierende Romane, in denen er unter anderem 
die Arbeitsbedingungen der industriellen Revolution als moralisch verwerflich angriff.
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terweise muss man hinzufügen, dass die heutigen Journalisten sich privat stets für 
ihre in der öffentlichen Presse durchgeführten Angriffe entschuldigen.

Erwähnenswert ist vielleicht noch, dass dem sehr begrenzten Vokabular, mit dem 
die breite Masse die Kunst beschimpft, in den vergangenen Jahren zwei weitere Ad-
jektive  hinzugefügt worden sind.  Das  eine Wort  ist  „ungesund“,  und das  andere 
„exotisch“. Letzteres drückt natürlich einfach nur die Wut des kurzlebigen Pilzes 
auf die unsterblich bezaubernde und exquisit schöne Orchidee aus. Es ist eine Eh-
rung, aber eine Ehrung ohne jede Bedeutung. Bei dem Wort „ungesund“ dagegen 
lohnt sich eine genauere Betrachtung, denn es ist schon ein interessantes Wort. Das 
Wort ist tatsächlich so interessant, dass die Leute, die es verwenden, gar nicht wis-
sen, was es bedeutet.

Was bedeutet dieses Wort nun? Was zeichnet ein „gesundes“ oder – umgekehrt – 
ein „ungesundes“ Kunstwerk aus? Sämtliche Begriffe, die man auf ein Kunstwerk 
anwendet – sofern man sie denn auf vernünftige Weise anwendet –, beziehen sich ja 
entweder auf den Stil oder auf den Stoff eines Werks oder auf beides. Für den Stil  
gilt, dass der Stil eines gesunden Kunstwerks die Aufgabe haben sollte, die Schön-
heit  des  von  ihm  bearbeiteten  Materials  herauszuarbeiten  und  unter  anderem 
durch diese Schönheit die ästhetische Wirkung des Werks zu erzielen. Dabei ist es 
unerheblich, ob das verwendete Material Sprache, Bronze, Farbe oder Elfenbein ist. 
Für den Stoff gilt, dass der Stoff eines gesunden Kunstwerks vom Temperament des 
Künstlers bestimmt werden und unmittelbar dessen Temperament entspringen soll-
te. Mit einem Wort, ein gesundes Kunstwerk zeichnet sich durch Vollkommenheit 
und Charakter aus. Natürlich können Form und Inhalt eines Kunstwerks eigentlich 
nicht getrennt betrachtetet werden, denn sie bilden stets eine Einheit. Zum Zwecke 
dieser Untersuchung wollen wir jedoch einmal von der Einheit jeder ästhetischen 
Wirkung absehen und Form und Inhalt getrennt analysieren. Ein ungesundes Kunst-
werk zeichnet sich hingegen dadurch aus, dass sein Stil platt, altmodisch und ordi-
när ist und dass der Künstler seinen Stoff nicht gewählt hat, weil er ihm Freude be-
reitet, sondern weil er glaubt, dass die Leute ihn dafür bezahlen werden. Der popu-
läre Roman, den die breite Masse als gesundes Kunstwerk betrachtet, ist in Wahr-
heit immer ein durch und durch ungesundes Produkt. Dagegen ist das, was die brei-
te Masse als ungesunden Roman bezeichnet, stets ein wunderschönes und gesundes 
Kunstwerk.

Aber vielleicht tue ich den Leuten unrecht, wenn ich ihnen lediglich die Benut-
zung von Begriffen wie „unmoralisch“,  „unverständlich“,  „exotisch“ oder „unge-
sund“ zutraue. Schließlich gibt es durchaus noch ein weiteres Wort, das sie gerne 
benutzen. Dieses Wort ist „morbid“21. Zugegeben, sie verwenden es nicht oft. Die Be-

21 Das englische Adjektiv „morbid“ umfasst sowohl die Bedeutung „krankhaft“ als auch die Bedeu-
tungen „düster“,  „trübsinnig“ und „unnatürlich“.  Im Deutschen bedeutet „morbid“ auch „im 
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deutung des Wortes ist so einfach, dass sie sich davor scheuen. Und doch kommt es 
manchmal zum Einsatz; hier und da begegnet einem das Wort in den populären Zei-
tungen. Natürlich ist es lächerlich, diesen Begriff auf ein Kunstwerk anzuwenden. 
Denn was ist Morbidität schon anderes als eine Gefühlsregung oder ein geistiger Zu-
stand, den man nicht ausdrücken kann? Die breite Masse ist allerdings komplett 
morbid, denn sie findet für nichts jemals einen Ausdruck. Der Künstler ist niemals 
morbid, weil er alles ausdrückt, was da ist. Er steht außerhalb des von ihm behan-
delten Stoffes und benutzt diesen lediglich, um eine unvergleichliche und künstleri-
sche Wirkung zu erzeugen. Einen Künstler als morbid zu bezeichnen, weil er sich 
mit dem Thema Morbidität beschäftigt, ist genauso albern, wie wenn man Shake-
speare als verrückt bezeichnen würde, weil er König Lear geschrieben hat.

Ich brauche kaum zu betonen,  dass ich mich nicht auch nur einen Augenblick 
lang darüber beklagen möchte, dass die breite Masse und die populäre Presse die 
Begriffe auf falsche Weise verwenden. Da sie vom Wesen der Kunst nichts verste-
hen,  halte ich es für ausgeschlossen, dass sie die Begriffe überhaupt auf richtige 
Weise verwenden könnten. Ich möchte nur auf deren falsche Verwendung hinwei-
sen. Wie und warum dieser falsche Gebrauch zustande kommt, lässt sich leicht er-
klären. Der Ursprung liegt in dem barbarischen Konzept der Herrschaft. Es ist letzt-
lich ganz natürlich, dass eine durch Herrschaft korrumpierte Gesellschaft Individu-
alität weder verstehen noch würdigen kann. Um es kurz zu sagen: der Missbrauch 
geht von dem monströsen und ignoranten Gebilde aus, das wir „öffentliche Mei-
nung“ nennen. Wo die öffentliche Meinung konkretes Handeln zu bestimmen ver-
sucht, entfaltet sie zwar meist eine schädliche Wirkung, sie meint es aber häufig 
gut. Wo sie jedoch über das Denken oder die Kunst zu bestimmen versucht, handelt 
sie stets nur niederträchtig und bösartig.

Wenn die breite Masse physische Gewalt anwendet, ist das Resultat auf jeden Fall 
meist besser,  als  wenn sie öffentlich ihre Meinung kundtut.  Ersteres  kann etwas 
Ausgezeichnetes sein. Letzteres ist dagegen immer töricht. Oft wird gesagt, dass Ge-
walt kein Argument sei. Das hängt aber komplett davon ab, was man beweisen will. 
Einige  der  größten  Probleme  der  vergangenen  Jahrhunderte,  beispielsweise  die 
Existenz des Absolutismus in England oder des Feudalismus in Frankreich, sind aus-
schließlich durch physische Gewalt gelöst worden. Gerade die Gewalttätigkeit einer 
Revolution kann die breite Masse für einen Augenblick lang großartig und erhaben 
erscheinen lassen. Der Tag, an dem die Leute herausfanden, dass die Schreibfeder 
mächtiger ist als der Pflasterstein und dass mit ihr genauso aggressiv umgegangen 
werden kann wie mit einem Ziegelstein, wird als dunkler Tag in die Geschichte ein-

moralischen Verfall begriffen“. Das Adjektiv wird häufig als abwertendes Urteil für einen Künst-
ler gebraucht, um auszudrücken, dass dieser einen „kranken Geist“ habe. Dies könne man an sei-
nen „morbiden“ Kunstwerken oder Überlegungen erkennen.
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gehen. Damals begannen sich die Leute nach Journalisten umzusehen. Sie fanden sie 
schließlich, förderten sie und machten sie zu ihren fleißigen und gut bezahlten Die-
nern. Diese Entwicklung hat leider für alle Beteiligten nur Nachteile gebracht: Hin-
ter den Barrikaden kann man viel Edelmut und Heldentum erleben. Verbirgt sich 
aber hinter einem Leitartikel  etwas anderes als Vorurteile,  Dummheit,  Heuchelei 
und  Geschwätz?  Und  wenn  diese  vier  zusammentreffen,  werden  sie  zu  einer 
schrecklichen Macht; dann übernehmen sie die Herrschaft.

In früheren Zeiten gab es die Streckbank. Heute gibt es die Presse. Das ist zugege-
benermaßen ein  Fortschritt.  Trotzdem ist  es  noch immer schlimm genug.  Es  ist 
falsch und demoralisierend. Jemand hat den Journalismus einmal die „vierte Ge-
walt“ genannt, ich glaube es war Edmund Burke22. Das traf für seine Zeit sicher zu. 
Aber zum gegenwärtigen Zeitpunkt ist der Journalismus die einzig verbliebene Ge-
walt. Er hat die drei anderen Gewalten einfach geschluckt. Die weltlichen Mitglieder 
des britischen Oberhauses sagen nichts,  die  geistlichen Mitglieder des britischen 
Oberhauses haben nichts zu sagen und das britische Unterhaus hat auch nichts zu 
sagen, sagt aber trotzdem etwas. Wir werden vom Journalismus beherrscht. In Ame-
rika regiert der Präsident vier Jahre lang, und der Journalismus auf ewig. Glückli-
cherweise hat der Journalismus in Amerika seine  Herrschaft in gröbster und bru-
talster Weise auf die Spitze getrieben. Dadurch hat er natürlich die Menschen in die 
Auflehnung getrieben. Die Leute finden den Journalismus dort mittlerweile amüsant 
oder abstoßend, je nach Charakter. Aber er besitzt keine wirkliche Macht mehr; er 
wird einfach nicht ernst genommen. In England dagegen ist der Journalismus im-
mer noch sehr einflussreich, weil er sich – abgesehen von ein paar bekannten Aus-
nahmen – nicht solchen brutalen Exzessen hingegeben hat.  Der Journalismus ist 
eine echte, nicht zu unterschätzende Macht. Die Tyrannei, die er über das Privatle-
ben der Menschen ausüben möchte, erscheint mir ganz außerordentlich. Es ist nun 
mal so, dass die breite Masse mit unersättlicher Neugier alles wissen will, ausge-
nommen das, was wirklich wissenswert ist. Der Journalismus ist sich dessen bewusst 
und, da er die Mentalität eines Geschäftsmannes hat, erfüllt er auch die Wünsche 
seiner Kunden. In früheren Jahrhunderten pflegte das Volk Journalisten mit den 
Ohren an den Pumpenschwengel des örtlichen Brunnens zu nageln. Das war natür-
lich ein abscheulicher Brauch. In unserem Jahrhundert nageln jedoch die Journalis-
ten ihre eigenen Ohren an fremde Schlüssellöcher, was noch viel schlimmer ist. Zu 
allem Übel sind es nicht einmal die Klatschreporter, die für die sogenannten Gesell-
schaftsblätter schreiben, die den größten Schaden anrichten. Den Schaden richten 
vielmehr die seriösen, nachdenklichen und ernsthaften Journalisten an. Gewohn-
heitsmäßig, so auch jetzt, zerren sie in feierlicher Weise ein Ereignis aus dem Pri-

22 Edmund Burke (1729–1797) war ein konservativer irisch-englischer Staatsmann und Autor. Bur-
ke lobte die Amerikanische Revolution und kritisierte scharf die Französische Revolution.
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vatleben eines großen Staatsmannes ins Licht der Öffentlichkeit – eines Mannes, der 
ein führender politischer Denker ist und der politische Gestaltungsmacht hat – und 
laden die breite Masse dazu ein, darüber zu diskutieren, in der Sache den Richter zu 
spielen und ihre Meinung dazu abzugeben. Und die Leute werden nicht nur um ihre 
Meinung gebeten, sondern sie werden auch aufgefordert, Taten folgen zu lassen: Sie 
sollen diesem Menschen in jeder Hinsicht Vorschriften machen, und sie sollen auch 
seiner Partei und seinem Land Vorschriften machen. Sie werden also aufgefordert, 
sich lächerlich und beleidigend aufzuführen und dabei Schaden anzurichten.  Die 
breite Masse sollte aber über das Privatleben von Männern und Frauen überhaupt 
nichts erfahren; die breite Masse geht das Privatleben anderer Menschen überhaupt 
nichts an. In Frankreich geht man mit diesen Dingen besser um. Dort ist  es bei-
spielsweise verboten, Einzelheiten aus Scheidungsprozessen publik zu machen. Sol-
che Details nehmen die Leute ansonsten gerne zum Anlass, sich darüber lustig zu 
machen oder Kritik zu üben. Die Öffentlichkeit erfährt lediglich, ob die Scheidung 
ausgesprochen wurde und ob sie auf Antrag des Mannes, der Frau oder beider be-
troffenen Ehepartner erfolgte.  In Frankreich ist  es  tatsächlich so,  dass zwar den 
Journalisten Grenzen gesetzt  werden,  Künstler dagegen nahezu absolute Freiheit 
genießen. Bei uns wird den Journalisten absolute Freiheit zugestanden, Künstler da-
gegen werden in ihrer Freiheit massiv beschnitten. Die englische öffentliche Mei-
nung tut alles, um einen Menschen, der schöne Dinge kreiert, zu behindern, sie ver-
sucht ihm Steine in den Weg zu legen und ihn zu verbiegen. Sie zwingt andererseits 
Journalisten über Dinge zu berichten, die hässlich, abstoßend oder sogar ekelhaft 
sind. Als Folge davon gibt es bei uns die ernsthaftesten Journalisten und die ge-
schmacklosesten Zeitungen der Welt. In diesem Zusammenhang von Zwang zu spre-
chen, ist keine Übertreibung. Es gibt möglicherweise ein paar Journalisten, denen 
das Veröffentlichen von Widerwärtigkeiten echte Freude bereitet; vielleicht gibt es 
auch Journalisten, die sich – weil sie arm sind – von Skandalen eine Art sichere Ein-
kommensgrundlage versprechen. Aber ich bin mir sicher, dass es auch andere Jour-
nalisten gibt – gebildete und kultivierte Menschen –, denen es wirklich widerstrebt, 
solche Dinge zu veröffentlichen, und die wissen, dass es falsch ist, und es nur des-
halb tun, weil die ungesunden Bedingungen ihres Berufsstandes sie zwingen, der 
breiten Masse das zu liefern, was die breite Masse eben will, und die mit anderen 
Journalisten  darum  konkurrieren  müssen,  dem  vulgären  Geschmack  der  breiten 
Masse so umfassend und so gut wie möglich zu entsprechen. Sich in einer solchen 
Lage zu befinden,  ist  für  jeden gebildeten Menschen zutiefst  entwürdigend,  und 
zweifellos wird das den meisten Journalisten auch großen Verdruss bereiten.

Wir wollen jedoch nun diesen sehr hässlichen Aspekt des Themas ruhen lassen 
und uns erneut der Frage zuwenden, wie die breite Masse Macht über die Kunst aus-
übt. Damit meine ich die Tatsache, dass die öffentliche Meinung dem Künstler vor-
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schreibt, welche Form er wählen soll, wie er damit umgehen soll und mit welchen 
Materialien er arbeiten soll. Ich habe bereits darauf hingewiesen, dass diejenigen 
Künste in England am besten davongekommen sind, an denen die breite Masse kei-
nerlei Interesse hat. Die breite Masse interessiert sich aber für Theaterstücke, und 
da im Bereich des Schauspiels in den letzten zehn bis fünfzehn Jahren ein gewisser 
Fortschritt zu verzeichnen war, muss hier unbedingt darauf hingewiesen werden, 
dass dieser Fortschritt  ausschließlich einigen wenigen individuellen Künstlern zu 
verdanken ist, die nicht bereit waren, sich dem allgemeinen Mangel an Geschmack 
anzuschließen,  und sich weigerten,  die Kunst ausschließlich unter dem Gesichts-
punkt von Angebot und Nachfrage zu betrachten. Henry Irving23 beispielsweise hat 
eine wundervolle, lebendige Persönlichkeit und einen Stil, der von den unterschied-
lichsten Facetten geprägt ist. Er verfügt über außergewöhnliches Talent, das die Fä-
higkeit zur reinen Nachahmung übersteigt und es ihm ermöglicht, auf der imagina-
tiven und intellektuellen Ebene schöpferisch tätig zu werden. Wäre nun sein alleini-
ges  Ziel  gewesen,  die  Wünsche  der  breiten  Masse  zu  befriedigen,  hätte  er  sich 
schlicht darauf verlegen können, äußerst vulgäre Schauspiele mit äußerst vulgären 
Mitteln aufzuführen. Damit hätte er so viel Geld und Erfolg haben können, wie man 
sich nur wünschen kann. Das war aber nicht sein Ziel. Er wollte sich vielmehr als  
Künstler unter bestimmten Voraussetzungen und in bestimmen Kunstformen voll-
ständig selbst verwirklichen. Als er anfing, erreichte er nur wenige. Aber mittler-
weile hat er viele mit seiner Kunst überzeugt. Er hat die breite Masse erzogen, und 
sie hat dabei Geschmack und Persönlichkeit entwickelt. Die Leute schätzen seinen 
künstlerischen Erfolg inzwischen außerordentlich. Ich frage mich allerdings oft, ob 
den Leuten bewusst ist, dass dieser Erfolg allein darauf beruht, dass er, statt ihren 
Ansprüchen gerecht werden zu wollen, lieber seine eigenen Ideen umgesetzt hat. 
Hätte er versucht, den Ansprüchen der breiten Masse gerecht zu werden, wäre das 
Lyceum-Theater eine Art zweitrangige Schaubude geworden, so wie einige populäre 
Theater heute in London. Ob es ihr nun bewusst ist oder nicht, die breite Masse ist 
bis zu einem gewissen Grad zu Geschmack und Persönlichkeit erzogen worden. Sie 
besitzt  also offenkundig die  Fähigkeit,  diese Qualitäten bei  sich auszubilden.  Das 
wirft jedoch die Frage auf, warum die breite Masse nicht kultivierter wird. Die Fä-
higkeit dazu ist doch offensichtlich vorhanden. Was verhindert eine Weiterentwick-
lung?

Die Weiterentwicklung wird verhindert, das muss hier noch einmal betont wer-
den, weil die breite Masse Macht über Künstler und Kunstwerke ausüben will. In be-

23 Henry Irving (1838–1905),  ein Zeitgenosse Wildes, war ein berühmter englischer Schauspieler 
und Regisseur der viktorianischen Ära. Mit seiner eigenen Theatertruppe etablierte sich Irving 
am Londoner Lyceum Theatre zwischen etwa 1870 und 1900 als wichtigster Vertreter des klassi-
schen englischen Schauspiels (beispielsweise Shakespeare).
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stimmte Theater,  beispielsweise das Lyceum oder das Haymarket-Theater24,  kom-
men die Leute dagegen offensichtlich in einer angemessenen Gemütsverfassung. In 
beiden Theatern ist es individuellen Künstlern gelungen, bei ihrem Publikum – denn 
jedes Theater in London hat sein eigenes Publikum – die geistige Haltung zu erzeu-
gen, an die sich die Kunst wendet. Aber was zeichnet diese geistige Haltung aus? Sie 
zeichnet sich schlicht durch Empfänglichkeit aus. Mehr ist es nicht.

Sobald sich jemand einem Kunstwerk mit dem Wunsch nähert, Macht über das 
Kunstwerk oder den Künstler auszuüben, nähert er sich dem Werk mit einer geisti-
gen Haltung, mit der er keinerlei künstlerische Wirkung des Werkes mehr empfan-
gen kann. Ein Kunstwerk sollte den Betrachter beherrschen, und nicht der Betrach-
ter das Kunstwerk. Der Betrachter sollte empfänglich sein. Er sollte die Geige sein, 
auf der der Meister spielt. Je besser er seine einfältigen Ansichten, albernen Vorur-
teile und seine absurden Vorstellungen davon, was Kunst sein oder nicht sein sollte,  
unterdrücken kann, desto eher wird er das Kunstwerk verstehen und würdigen kön-
nen. Diese Tatsache wird am Beispiel des ordinären englischen Theaterpublikums 
besonders deutlich. Es gilt aber genauso für die Menschen, die man gebildete Leute 
nennt. Dies liegt daran, dass sich die Vorstellungen eines gebildeten Menschen über 
die Kunst naturgemäß aus der Kunst der Vergangenheit ableiten. Jedes neue Kunst-
werk ist dagegen deshalb schön, weil es etwas verkörpert, was sich nicht aus der 
Kunst der Vergangenheit ableiten lässt. Man kann natürlich ein neues Kunstwerk 
am Maßstab der Vergangenheit messen, aber man sollte sich bewusst sein, dass je-
des neue Kunstwerk seine wahre Vollendung erst dadurch erreicht, dass es die Maß-
stäbe der Vergangenheit verwirft. Nur eine Persönlichkeit, die bereit ist, mithilfe ih-
rer Fantasie und unter fantasievollen Bedingungen schöne und neue Eindrücke zu 
empfangen, weiß ein Kunstwerk wirklich zu würdigen. Dies gilt einerseits natürlich 
für den Kunstsinn im Bereich der Bildhauerei und der Malerei, aber noch viel mehr 
gilt dies für das Verständnis solcher Kunstformen wie des Schauspiels. Denn ein Bild 
oder eine Statue liegen nicht im Widerstreit mit der Zeit. Der Strom der Zeit ist für 
sie bedeutungslos, denn die Einheit eines solchen Kunstwerks kann in einem einzi-
gen Augenblick erfasst werden. Mit der Literatur verhält es sich anders. Bevor beim 
Betrachter eine einheitliche Wirkung hervorgerufen werden kann, muss dieser zu-
erst eine Zeit lang mit dem Strom der Zeit schwimmen. In einem Schauspiel kann 
sich  beispielsweise  im  ersten  Akt  etwas  ereignen,  dessen  wahrer  künstlerischer 
Wert dem Zuschauer erst im dritten oder vierten Akt klar wird. Aber ist es deshalb  
etwa angemessen, wenn im Theater sitzende einfältige Kerle darüber in Wut gera-
ten, ihre Meinung hinausposaunen, das Schauspiel stören und die Künstler verär-

24 Am Londoner Haymarket Theatre (eigentlich Theatre Royal) wurden nach Abfassung dieses Essays 
die letzten beiden von Oscar Wilde geschriebenen Theaterstücke mit großem Erfolg uraufge-
führt: Eine Frau ohne Bedeutung (1893) und Ein idealer Gatte (1895).
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gern? Nein. Jeder anständige Mensch wird still auf seinem Stuhl sitzen bleiben und 
entzückende Gefühle der Verwunderung, Neugier und Spannung über sich ergehen 
lassen. Er wird nicht ins Theater gehen, um dort seine ordinären Launen auszule-
ben. Er wird ins Theater gehen, um dort seine künstlerische Persönlichkeit zu ent-
falten. Er wird ins Theater gehen, um eine künstlerische Persönlichkeit zu werden. 
Er ist nicht der Richter über das Kunstwerk. Er darf eintreten und das Kunstwerk 
betrachten und, falls es ein ausgezeichnetes Werk ist, wird er – in dieser Betrach-
tung  versunken –  sämtliche  ihn  verunstaltende  Überheblichkeit  vergessen:  die 
Überheblichkeit seiner Unwissenheit genauso wie die Überheblichkeit seines Wis-
sens. Diese Eigenschaft des Schauspiels wird meines Erachtens häufig nicht genü-
gend gewürdigt. Würde Macbeth heute zum ersten Mal vor einem zeitgenössischen 
Londoner Publikum aufgeführt, so könnte ich völlig verstehen, wenn viele der An-
wesenden heftig und entschieden gegen den Auftritt der Hexen im ersten Akt und 
gegen die grotesken Redewendungen und albernen Ausdrücke25 protestieren wür-
den. Aber wenn das Stück zu Ende ist, merkt man, dass das Gelächter der Hexen in 
Macbeth genauso schrecklich ist wie das Gelächter des Wahnsinns in König Lear26 und 
noch viel schrecklicher als das Gelächter des Jago in der Tragödie des Mohren27. Bei 
keiner anderen Kunstgattung muss der Betrachter in einer so vollkommen emp-
fänglichen Stimmung sein wie beim Schauspiel.  Sobald er versucht Macht auszu-
üben, verwandelt er sich in einen erklärten Feind der Kunst – und wird sich selbst 
zum Feind. Der Kunst ist das egal. Er ist es, der den Schaden hat.

Mit dem Roman ist es das Gleiche. Die Macht der breiten Masse und die Akzeptanz 
dieser  Macht  sind  verhängnisvoll.  Thackerays28 Esmond ist  ein  wunderschönes 

25 Im ersten Akt von Shakespeares Drama Macbeth sprechen drei Hexen den gleichnamigen Held als 
zukünftigen Lehensträger des Königs an und prophezeien ihm, dass er selbst bald König werden 
wird. Bei der Aufführung des Stückes würzen die Hexen ihre mit vielen ulkigen Wendungen vor-
getragenen Prophezeiungen mit albernem Gelächter. Die Prophezeiungen erweisen sich später 
als tatsächlich wörtlich zutreffend, sagen aber – ironischerweise – letztlich Macbeths Untergang 
voraus, was man aber erst am Ende des Stücks erfährt.

26 König Lear (Originaltitel: King Lear) ist eine sehr bekannte Tragödie Shakespeares über einen Kö-
nig, der nach einer durch eigenes Verschulden missglückten Übertragung seiner Macht an zwei 
seiner drei Töchter vor Trauer dem Wahnsinn verfällt und in einer berühmten Szene schrill la-
chend auf einer verlassenen Heide umherirrt.

27  „Die Tragödie des Mohren“ ist Shakespeares Tragödie Othello, der Mohr von Venedig (deutscher Ti-
tel). Eine der zwei Hauptfiguren, der oft vergnügte und gesellige Offizier Jago, wird bei der Beför-
derung übergangen und rächt sich durch eine sehr komplexe Intrige an seinem nächsten Um-
feld, die aber am Ende auf ihn zurückfällt. Am Ende des Stückes wird angedeutet, dass der Gefan -
gene Jago nun gefoltert und hingerichtet wird.

28 William Makepeace Thackeray (1811–1863) war ein englischer Romanautor.  The History of Henry  
Esmond ist ein historischer Liebesroman, der in der Zeit der englischen Restauration (zwischen 
1660 und 1689) spielt. Jahrmarkt der Eitelkeit ist der Titel der deutschen Übersetzung seines 1848 
erschienenen Hauptwerks Vanity Fair, das satirisch die Gesellschaft des vorviktorianischen Eng-
lands zu Anfang des 19. Jahrhunderts behandelt. Im 1850 erschienenen Roman Pendennis zeichnet 
Thackeray ein satirisches Bild der von Snobs und Lebemännern geprägten zeitgenössischen aris-
tokratischen Gesellschaft Englands. 

33



Kunstwerk, weil er es zu seinem eigenen Vergnügen geschrieben hat. In seinen an-
deren Romanen, beispielsweise  Pendennis oder  Philip oder sogar teilweise in  Jahr-
markt der Eitelkeit, schielt er zu sehr auf die breite Masse. Diese Romane leiden dar-
unter, dass Thackeray sich entweder offen bei den Leuten anbiedert oder sie offen 
verhöhnt.  Ein wahrer Künstler kümmert sich überhaupt nicht um die Leute.  Sie 
existieren für ihn gar nicht. Ein wahrer Künstler versucht das Monster29 weder mit 
Mohn- noch mit Honigkuchen einzulullen oder zu füttern. Das überlässt er den po-
pulären Romanautoren. Wir haben in England allerdings derzeit einen unvergleich-
lichen Romanautor; die Rede ist von George Meredith30. In Frankreich gibt es größe-
re Künstler, aber in Frankreich gibt es niemanden, dessen Lebensauffassung so um-
fassend, so vielfältig und auf der Ebene der Imagination so wahr ist. In Russland gibt 
es Erzähler, die in ihren Romanen den Schmerz lebendiger darzustellen vermögen. 
Aber Meredith ist der Meister der Darstellung der Philosophie im Roman. Seine Ro-
manfiguren leben nicht nur, sie leben sogar in ihren Gedanken. Man kann sie von 
unzähligen Perspektiven aus betrachten. Sie regen zum Nachdenken an. In ihnen 
steckt Seele, und um sie herum ist Seele. Sie sind mehrdeutig und symbolisch. Und 
der Schöpfer dieser wundervollen, wandlungsfähigen Figuren hat sie zu seiner eige-
nen Freude geschaffen, und er hat die breite Masse nie nach ihren Wünschen ge-
fragt und hat sich auch nie für ihre Wünsche interessiert. Er hat es der breiten Mas-
se nie erlaubt, ihm Vorschriften zu machen oder ihn in irgendeiner Weise zu beein-
flussen. Vielmehr hat er immer stärker seine eigene Persönlichkeit entfaltet und da-
bei sein eigenes, sehr individuelles Werk geschaffen. Anfangs kam niemand zu ihm. 
Das machte ihm nichts aus. Dann kamen einige wenige zu ihm. Das hat ihn nicht 
verändert. Mittlerweile kommen sehr viele zu ihm. Er ist immer noch unverändert.  
Er ist ein unvergleichlicher Romanautor.

Das Gleiche gilt für das Kunsthandwerk. Die breite Masse klammerte sich viele 
Jahre lang mit wirklich Mitleid erregender Hartnäckigkeit an die meiner Meinung 
nach in direkter Linie durch die Große Ausstellung der internationalen Geschmack-
losigkeit31 vererbten Traditionen, Traditionen, die so entsetzlich waren, dass die von 

29 Gemeint ist Kerberos, der Höllenhund aus der griechischen Mythologie, der den Zugang zur Welt 
der Toten bewacht. In der römischen Mythologie konnten der trojanische Prinz Aeneas und die 
Königstochter Psyche Kerberos mit Honigkuchen besänftigen oder sedieren und ausnahmsweise 
als lebende Menschen in die Unterwelt gelangen.

30 George Meredith (1828–1909) war ein englischer Romanautor und Dichter der viktorianischen 
Zeit. Bis heute einflussreich ist sein tragikomischer Roman The Egoist von 1879, der als Beispiel 
für eine besonders meisterhaft aufgebaute Romanhandlung gilt. 

31 Wilde spielt hier vermutlich auf die Great Exhibition an („Große Ausstellung“ – Londoner Indus-
trieausstellung von 1851). Auf dieser ersten Weltausstellung wurden im Londoner Hyde Park in-
dustrielle Güter und handwerkliche Produkte, Maschinen und neue Produktionsmethoden, aber 
auch Bodenschätze und Kunst gezeigt. Geprägt war die Ausstellung von der industriellen Revolu-
tion, ihren Maschinen, ihrem rationalistischen Denken sowie vom aufstrebenden britischen Ko-
lonialreich. Der Katalog der Ausstellung diente bis in die Zeit des späten Viktorianismus Ende des  
19. Jahrhunderts als Referenz für Grafik, Gestaltung und Innenarchitektur. 
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solchen Leuten bewohnten Häuser eigentlich nur für Blinde geeignet waren. Dann 
wurden jedoch immer öfter auch schöne Dinge hergestellt: schöne Farben flossen 
aus den Händen der Färber und schöne Muster aus den Köpfen der Künstler, und es 
wurde aufgezeigt,  welchen Wert und welche Bedeutung schöne Dinge haben und 
wie man sie verwendet.32 Die Leute waren darüber sehr empört. Sie waren äußerst 
wütend. Sie redeten einen Haufen Unsinn. Aber niemand störte sich daran. Nieman-
dem ging es deshalb auch nur eine Spur schlechter. Niemand beugte sich der Macht 
der öffentlichen Meinung. Und heute ist es fast unmöglich, ein modernes Haus zu 
betreten, ohne Anzeichen von gutem Geschmack, einen gewissen Sinn für schöne 
Umgebungen oder eine Wertschätzung für Schönheit vorzufinden. Tatsächlich sind 
die Häuser der Menschen heute in der Regel ausgesprochen reizvoll und die Men-
schen mittlerweile in dieser Hinsicht weitgehend kultiviert.  Gerechterweise muss 
jedoch hinzugefügt werden, dass der außerordentliche Erfolg der Revolution im Be-
reich der Innenarchitektur nicht wirklich daher rührt, dass die Mehrheit der Leute 
in diesen Dingen einen besonders feinen Geschmack entwickelt  hätte.  Der Erfolg 
rührt  vielmehr  weitgehend  daher,  dass  den  Kunsthandwerkern  die  Herstellung 
schöner Dinge eine solche Freude bereitete und dass ihnen dadurch auf so lebhafte 
Weise bewusst wurde, wie grässlich und geschmacklos die Sachen waren, die die 
Leute bisher gewünscht hatten, dass sie schlicht entschieden, die Leute auszuhun-
gern. Es wäre heute absolut unmöglich, einen Raum in der noch vor wenigen Jahren 
üblichen  Weise  auszustatten,  ohne  sämtliche  Einrichtungsgegenstände  bei  einer 
Versteigerung von Gebrauchtmöbeln aus einer drittklassigen Pension zu erwerben. 
Diese Sachen werden einfach nicht mehr hergestellt. Wie sehr sich die Leute auch 
dagegen sträuben, sie müssen heute bezaubernde Dinge in ihrer Umgebung dulden. 
Zu ihrem eigenen Glück ist der Anspruch der breiten Masse, in diesen künstleri-
schen Dingen das letzte Wort zu haben, komplett gescheitert.

32 Wilde bezieht sich hier vermutlich auf die britische Arts and Crafts Movement („Kunst und Hand-
werk“), eine Bewegung, die ab 1870 in Großbritannien großen Einfluss gewann und ein Vorläufer 
auch des Jugend- und Secessionsstils in Deutschland und Österreich war. Die Bewegung richtete 
sich gegen den Niedergang des Kunsthandwerks in der Zeit der industriellen Revolution. Ihr Be-
streben war es, den künstlerischen Aspekt des Kunsthandwerks und handwerkliche Traditionen 
zu stärken. Großen Einfluss auf diese Bewegung hatte der Künstler, Schriftsteller  und Sozialist 
William Morris (1834–1896),  der 1861 in London zusammen mit anderen Künstlern die Firma 
Morris, Marshall, Faulkner & Co. gründete. Das Unternehmen stellte in aufwändiger Handarbeit 
aus edlen Materialien Tapeten, Möbel und sonstige Gegenstände der Innenarchitektur her. Als 
Wilde den hier vorliegenden Essay abfasste, befand sich die Bewegung auf dem Höhepunkt ihres 
Einflusses.  Bei  Abfassung des vorliegenden Essays  waren Wilde und  William Morris  seit rund 
zehn Jahren befreundet. Morris’ „künstlerischer Sozialismus“, der den kreativen und freudvollen 
Aspekt von Arbeit für den Arbeitenden betonte, hatte einen sehr großen Einfluss auf Wilde und 
auf  Die Seele des Menschen im Sozialismus. Selbst Wildes Titelwahl dürfte stark von Morris zeit-
gleich erschienener Schrift The Socialist Ideal: Art bestimmt gewesen sein, da Wilde in seinen frü-
hen Jahren eher ein bürgerlich-ästhetisches Schönheitsideal vertreten hatte und sich mit „sozia-
listischen“ Fragestellung kaum beschäftigt hatte.
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Es dürfte klar geworden sein, dass die Ausübung von Macht in der Kunst immer 
von Übel ist. Manchmal fragen einen die Leute, unter welcher Regierungsform ein 
Künstler denn am besten leben sollte. Auf diese Frage gibt es nur eine einzige Ant-
wort: Die Regierungsform, unter der ein Künstler am besten leben sollte, ist gar kei-
ne Regierung. Es ist ein Unding, Macht über einen Künstler und seine Kunst aus-
üben zu wollen. Man hat dagegen eingewandt,  dass es Künstler gegeben hat, die 
wunderbare Kunstwerke geschaffen haben, obwohl sie in einer Despotie lebten. Das 
ist aber nicht ganz richtig. Es hat durchaus Künstler gegeben, die sich bei Despoten 
aufgehalten haben.  Sie waren aber nicht als  Untertanen bei  diesen Tyrannen zu 
Gast, sondern als wandernde Schöpfer von Wundern, als faszinierende, vagabundie-
rende Persönlichkeiten, die man bewirtete und mit denen man gute Beziehungen 
pflegte. Man erlaubte ihnen in Frieden zu leben und ihre Kunstwerke zu schaffen. 
Man muss letztlich den Despoten das Eine zugestehen: Sie sind individualistische 
Menschen und deshalb häufig kultiviert,  während der monströse Pöbel  keinerlei 
Kultur besitzt. Ein Kaiser und König kann sich durchaus einmal bücken, um den Pin-
sel eines Malers aufzuheben. Wenn sich die Demokratie aber einmal bückt, dann nur 
um Schmutz aufzunehmen und damit zu werfen. Dabei muss sich die Demokratie 
gar nicht so tief bücken wie der Kaiser; um Schmutz aufzunehmen muss sie sich ge-
nau genommen überhaupt nicht bücken. Es ist jedoch letztlich unnötig, zwischen 
Herrscher und Pöbel zu differenzieren. Alle Herrschaft ist gleich schlecht.

Es gibt drei Arten von Despoten. Es gibt den Despoten, der den Körper knechtet. 
Es gibt den Despoten, der die Seele knechtet. Und es gibt den Despoten, der Körper 
und Seele knechtet. Den ersten nennt man Fürst. Den zweiten nennt man Papst. Den 
dritten nennt man das Volk. Ein Fürst kann durchaus kultiviert sein. Viele Fürsten 
waren kultivierte Menschen. Aber von den Fürsten geht auch Gefahr aus. Man den-
ke etwa an Dante,  wie er das bittere veronesische Fest über sich ergehen lassen 
musste, oder an Tasso in seiner Irrenhauszelle in Ferrara33. Ein Künstler lebt besser 
nicht bei Fürsten. Ein Papst kann durchaus kultiviert sein. Viele Päpste waren kulti-
vierte Menschen, vor allem die bösen Päpste. Die bösen Päpste liebten die Schönheit 
fast so leidenschaftlich – oder besser gesagt genauso leidenschaftlich – wie die tu-
gendhaften Päpste die Philosophie hassten. Den bösen Päpsten hat die Menschheit 
viel zu verdanken. Die tugendhaften Päpste dagegen haben der Menschheit schwer 
geschadet. Der Vatikan spricht zwar heute noch die Sprache des Donners, aber die 
Zuchtrute seiner Blitze ist ihm mittlerweile abhandengekommen. Und dennoch ist 

33 Dante Alighieri (1265–1321) war ein oberitalienischer Politiker und Dichter, der nach politischen 
Unruhen in Florenz von der städtischen Aristokratie zum Tode verurteilt wurde. Er floh und ver-
brachte den Rest seines Lebens im Exil. Zu Anfang des 14. Jahrhunderts lebte er zeitweise bei den 
Herren von Verona. Der italienische Dichter Torquato Tasso (1544–1595) war zunächst am Hofe 
von Ferrara wohl gelitten, nach Querelen und Zerwürfnissen lebte er jedoch auf Geheiß des Ho-
fes die letzten Jahre seines Lebens überwiegend im Irrenhaus von St. Anna in Ferrara. 
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es für einen Künstler besser, nicht beim Papst zu leben. Es war ein Papst, der wäh-
rend eines Konklaves der Kardinäle über Cellini34 sagte, dass die normalen Gesetze 
und die normalen Machtverhältnisse nicht für Menschen wie ihn gelten würden. 
Aber es war auch ein Papst, der ihn ins Gefängnis warf und ihn dort solange schmo-
ren ließ, bis er vor Wut krank wurde und sich selbst Trugbilder vorgaukelte. Er sah 
die goldene Sonne in sein Zimmer kommen und war so entzückt von ihr, dass er 
fliehen wollte. Er schlich sich aus seiner Zelle und kroch von Turm zu Turm. Aus 
schwindelerregender Höhe fiel er im Morgengrauen, verletzte sich, wurde von ei-
nem Winzer mit Weinblättern bedeckt und in einem Karren zu jemandem gebracht, 
der ihn – weil er schöne Dinge liebte – pflegte. Von den Päpsten geht Gefahr aus. 
Wie steht es nun aber um das Volk und dessen  Herrschaft? Vielleicht ist darüber 
schon genug gesagt worden. Die Herrschaft des Volkes ist blind, taub, hässlich, gro-
tesk,  tragisch,  amüsant,  ernst  und schamlos.  Ein Künstler  kann unmöglich beim 
Volk leben. Die Despoten bestechen die Menschen. Das Volk aber besticht die Men-
schen und knüppelt sie zusätzlich noch nieder.  Wer hat  dem Volk befohlen,  die 
Macht an sich zu reißen? Das Volk ist geschaffen, um zu leben, zu lauschen und zu 
lieben. Jemand hat ihnen ein großes Unrecht zugefügt. Sie haben Menschen nachge-
äfft, die geringer sind als sie selbst, und haben sich damit ihr Leben verdorben. Sie 
haben das Zepter des Fürsten ergriffen. Was sollen sie nun damit anfangen? Sie ha-
ben die dreigeteilte Krone des Papstes ergriffen. Wie sollen sie diese schwere Last 
tragen? Sie sind wie ein Clown mit gebrochenem Herz, wie ein Priester mit ungebo-
rener Seele. Mögen alle, die die Schönheit lieben, mit ihnen Mitleid haben. Möge das 
Volk, trotzdem es die Schönheit nicht liebt, mit sich selbst Mitleid haben. Wer hat 
sie gelehrt, gerissen wie Despoten zu sein?

Es ließe sich hierzu noch manches sagen. Man könnte zum Beispiel darauf verwei-
sen, dass die Renaissance deshalb so großartig war, weil sie keine sozialen Probleme 
lösen wollte und sich auch gar nicht mit solchen Dingen befasste. Vielmehr gestat-
tete sie dem Individuum sich frei, schön und natürlich zu entfalten. Und so gab es in 
der Renaissance große individuelle Künstler und große individuelle Menschen. Man 
könnte  auch darauf  verweisen,  dass  Ludwig XIV.  die  Individualität  des Künstlers 
durch die Schaffung des modernen Staates zerstört hat und dass seither die Ver-
hältnisse durch ewige Monotonie und Wiederholung monströs und durch blinden 
Gehorsam gegenüber Regeln verachtenswert  geworden sind.  Und in ganz Frank-
reich hat er die damals noch bestehende edle Freiheit des Ausdrucks zerstört, nach 
der die Tradition stets auf schöne Weise erneuert und neue Stile mit antiken For-
men  verschmolzen  worden  waren.  Aber  die  Vergangenheit  ist  ohne  Bedeutung; 

34 Benvenuto Cellini (1500–1571) war ein sehr erfolgreicher italienischer Goldschmied und Bildhau-
er der Hoch- und Spätrenaissance. Er erhielt von einem Papst einen Freibrief für einen zweifels-
frei begangenen Mord. Ein späterer Papst warf ihn jedoch wenige Jahre später allein wegen eines 
Diebstahlgerüchtes für zwei Jahre ohne Anklage ins Gefängnis.
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auch die Gegenwart ist ohne Bedeutung. Es ist die Zukunft, mit der wir uns ausein-
andersetzen müssen. Denn die Vergangenheit ist das, was der Mensch nie hätte sein 
dürfen. Die Gegenwart ist das, was der Mensch jetzt nicht sein sollte. Die Zukunft ist  
das, was der Künstler bereits ist.

Man wird natürlich einwenden, dass der hier vorgestellte Plan absolut unprak-
tisch ist und dass er nicht der menschlichen Natur entspricht. Das ist völlig richtig.  
Er ist unpraktisch und entspricht nicht der menschlichen Natur. Eben deshalb lohnt 
es sich ja, diesen Plan zu realisieren, und deshalb wurde er auch hier vorgestellt. 
Denn was ist – im Gegensatz zum unpraktischen – ein praktischer Plan? Ein prakti-
scher Plan ist entweder ein Plan, der gegenwärtig bereits umgesetzt wird, oder ein 
Plan, der unter den herrschenden Bedingungen jederzeit umgesetzt werden könnte. 
Aber es sind ja gerade die herrschenden Bedingungen gegen die Einwände erhoben 
werden. Und jeder Plan, der diese Bedingungen gutheißt, ist falsch und töricht. Die 
herrschenden Bedingungen werden aufgehoben werden, und die menschliche Natur 
wird sich verändern! Das Einzige, was man über die menschliche Natur mit Sicher-
heit weiß, ist, dass sie sich verändert. Veränderlichkeit ist die einzige bekannte un-
veränderliche Eigenschaft der menschlichen Natur. Alle Systeme, die von einer un-
wandelbaren menschlichen Natur ausgehen,  statt auf die Fähigkeit zu Wachstum 
und Entwicklung zu setzen, sind zum Scheitern verurteilt. Der Fehler Ludwigs XIV. 
bestand darin zu glauben, die menschliche Natur sei unveränderlich. Dieser Irrtum 
führte zur Französischen Revolution – ein bewundernswertes Ergebnis. Die Folgen 
der von Regierungen gemachten Fehler sind übrigens immer ausgesprochen bewun-
dernswert.

Es ist  außerdem wichtig zu erwähnen,  dass der Individualismus die  Menschen 
nicht mit ekelhaftem Geschwätz über Pflichterfüllung behelligt, was ja meist nur 
heißt, dass jemand etwas tun soll, was andere wollen, bloß weil sie es wollen. Der In-
dividualismus  behelligt  die  Menschen  auch  nicht  mit  abscheulichem  Geschwätz 
über Selbstaufopferung, was ja letztlich nur ein Überrest der primitiven Praxis der 
Selbstverstümmelung ist.  Der Individualismus behelligt die  Menschen tatsächlich 
überhaupt nicht mit Forderungen. Der Individualismus entwickelt sich vielmehr auf 
natürliche und unvermeidliche Weise aus dem Menschen selbst, denn er ist das Ziel 
aller Entwicklung. Er ist der Prozess der Unterscheidung, aus dem die Entwicklung 
aller lebenden Organismen besteht. Er ist der Zustand der Vollkommenheit, der al-
len Lebensformen als Potenzial innewohnt und auf den sich alle Lebensformen zu-
bewegen. Deshalb versucht der Individualismus auch nicht, die Menschen zu etwas 
zu zwingen. Er fordert ganz im Gegenteil die Menschen auf, sich jedem Zwang zu 
widersetzen. Der Individualismus will die Menschen auch nicht zu gutem Verhalten 
zwingen. Er weiß, dass Menschen sich richtig verhalten, wenn man sie in Ruhe lässt. 
Der Mensch wird den Individualismus aus sich selbst heraus entwickeln, und er ist 
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schon jetzt  dabei,  ihn so zu entwickeln.  Zu fragen,  ob der Individualismus über-
haupt praktikabel ist, ist wie wenn man fragen würde, ob die Evolution praktikabel 
ist. Evolution ist das Gesetz des Lebens; und die Evolution hat immer den Individua-
lismus zum Ziel. Wo dieses Streben unterdrückt wird, herrschen künstlich herbeige-
führte Stagnation, Krankheit und Tod.

Der  Individualismus  wird  außerdem  uneigennützig  und  ungekünstelt  sein.  Es 
wurde bereits darauf hingewiesen, dass eine der Folgen der erstaunlichen Tyrannei 
der Macht ist, dass die Worte komplett ihrer eigentlichen und einfachen Bedeutung 
beraubt werden und dass sie missbraucht werden, um das Gegenteil ihrer ursprüng-
lichen Bedeutung auszudrücken. Was für die Kunst gilt, gilt auch für das Leben. Man 
bezeichnet heute einen Menschen als affektiert, wenn er sich so anzieht, wie es ihm 
gefällt.  Dabei verhält er sich völlig natürlich. Affektiert ist vielmehr jemand, der 
sich bei der Kleiderwahl nach den Ansichten seiner Mitmenschen richtet, denn de-
ren Ansichten werden wahrscheinlich, weil es die Ansichten der Mehrheit sind, äu-
ßerst dümmlich sein. Man bezeichnet beispielsweise auch einen Menschen als ei-
gennützig, wenn er einfach in der Weise lebt, die ihm zur vollen Entfaltung seiner 
Persönlichkeit am geeignetsten erscheint, wenn also sein wichtigstes Lebensziel die 
Selbstentfaltung ist. Aber genau so sollte doch jeder Mensch leben! Ein Mensch han-
delt nicht eigennützig, wenn er so lebt, wie er will; er handelt eigennützig, wenn er 
von anderen verlangt, dass sie so leben sollen, wie er es möchte. Ein Mensch handelt 
uneigennützig,  wenn er andere in Ruhe lässt und sich nicht in deren Leben ein-
mischt. Der Eigennutz versucht stets, in seiner Umgebung eine absolute Gleichartig-
keit zu schaffen. Die Uneigennützigkeit erkennt die unendlich große Vielfalt als et-
was Wunderbares an, akzeptiert sie, nimmt sie als gegeben hin und erfreut sich an 
ihr. Es ist keineswegs eigennützig, wenn man sich seine eigenen Gedanken macht. 
Ein Mensch, der sich nicht seine eigenen Gedanken macht, denkt überhaupt nicht. 
Es ist andererseits extrem eigennützig, wenn man von seinen Mitmenschen fordert, 
dass  sie  das  Gleiche  denken  und die  gleiche  Meinung  vertreten  sollen  wie  man 
selbst. Warum sollten sie das tun? Falls sie denken können, werden sie wahrschein-
lich andere Gedanken haben als man selbst. Falls sie nicht denken können, ist es un-
geheuerlich von ihnen zu verlangen, dass sie einfach irgendetwas denken sollen. 
Eine rote Rose ist nicht deshalb eigennützig, weil sie gerne eine rote Rose ist. Sie 
wäre andererseits furchtbar eigennützig, wenn sie erwarten würde, dass die ande-
ren Blumen im Garten ebenfalls rot und eine Rose sein sollten. Unter den Bedingun-
gen des Individualismus werden die Menschen ganz natürlich und absolut uneigen-
nützig sein. Sie werden wissen, was die Worte wirklich bedeuten, und sie werden ihr 
freies und schönes Leben mit deren wahrem Sinn erfüllen. Die Menschen werden, 
anders als heute, keine Egoisten mehr sein, denn ein Egoist ist jemand, der von an-
deren Menschen etwas fordert. Ein Individualist hat daran gar kein Interesse, weil 
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es ihm keine Freude bereitet.  Sobald die Menschen den Individualismus verwirk-
licht haben, werden sie auch fähig sein, Mitgefühl zu empfinden, und zwar häufig 
und spontan. Bis jetzt hat der Mensch seine Fähigkeit zu Mitgefühl noch kaum aus-
gebildet. Er empfindet Mitgefühl eigentlich nur mit dem Leiden anderer, aber das 
Mitgefühl mit dem Leiden anderer ist nicht die höchste Form des Mitgefühls. Zwar 
ist jede Art von Mitgefühl gut, aber Mitgefühl mit dem Leiden anderer ist die am 
wenigsten gute Form von Mitgefühl, weil sie von Eigennutz geprägt ist und leicht 
zur Morbidität neigt. Es schwingt darin die Angst um die eigene Unversehrtheit mit. 
Wir haben dann Angst, dass wir selbst einmal so werden wie der Leprakranke oder 
der Blinde, und dass sich dann niemand um uns kümmert. Dieses Mitgefühl ist auch 
auf eine seltsame Weise einschränkend. Ein Mensch sollte für alle Ereignisse des Le-
bens Sympathie empfinden; er sollte nicht nur mit Leiden und Krankheit Mitgefühl 
haben, sondern auch für Freude, Schönheit, Kraft, Gesundheit und Freiheit Sympa-
thie empfinden. Je weiter sich unser Mitgefühl ausdehnt, desto schwieriger wird es 
natürlich, dieses Gefühl aufrechtzuerhalten. Wir müssen dann noch uneigennützi-
ger werden. Es ist leicht, Mitgefühl mit einem leidenden Freund zu haben, aber nur 
ein Mensch mit einer ausgezeichneten Persönlichkeit – jemand mit der Persönlich-
keit eines wahren Individualisten – ist in der Lage, Sympathie für einen erfolgrei-
chen Freund zu empfinden. In der heutigen Welt gelten ja der Konkurrenzkampf 
und der Kampf um eine gesellschaftliche Stellung als etwas sehr Wichtiges, deshalb 
hegt natürlich auch selten jemand Sympathie für den Erfolg. Das Mitgefühl leidet 
auch stark unter dem absolut unmoralischen Ideal, wonach alles gleichartig und re-
gelkonform zu sein hat. Dieses Ideal findet man zwar überall auf der Welt, aber in 
England huldigt man ihm vielleicht auf die unausstehlichste Weise.

Mitgefühl mit dem Leiden anderer wird es immer geben, weil es einer der Ur-
instinkte des Menschen ist. Individualistische Tiere – höhere Tiere also – teilen die-
se Empfindung mit uns. Aber Folgendes sollte man nicht vergessen: Wenn jemand 
Sympathie für die Freude empfindet, dann vermehrt er dadurch die Summe der in 
der Welt vorhandenen Freude. Wenn jemand dagegen mit dem Leiden anderer Mit-
gefühl empfindet, reduziert er dadurch nicht wirklich die Menge des in der Welt 
existierenden Leidens. Vielleicht erträgt ein Mensch das Übel in der Welt auf diese 
Weise besser, aber das Übel bleibt. Mitgefühl mit Schwindsüchtigen zu empfinden, 
heilt noch lange nicht die Schwindsucht. Das ist die Aufgabe der Wissenschaft. An 
dem Tag,  an dem der  Sozialismus das  Armutsproblem und die  Wissenschaft  das 
Krankheitsproblem gelöst haben werden, wird der Spielraum für Sentimentalisten 
kleiner  und  das  menschliche  Mitgefühl  groß,  gesund  und  spontan  werden.  Der 
Mensch wird mit Freude die freudigen Leben der anderen Menschen betrachten.

Denn es ist die Freude, die den Individualismus der Zukunft zur Entfaltung brin-
gen wird. Christus hatte nie vor, die Gesellschaft zu verbessern, deshalb ist es folge-
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richtig, dass sich der von ihm propagierte Individualismus nur im Leiden oder in 
der Einsamkeit verwirklichen ließ. Die Ideale, die auf Christus zurückgehen, sind die 
Ideale eines Menschen, der sich komplett von der Gesellschaft abwendet oder sie 
mit allen Mitteln bekämpft. Aber der Mensch ist von Natur aus gesellig. Selbst die 
Thebaïs35 wurde letztlich richtiggehend besiedelt. Und obwohl ein Mensch auch als 
Klostermönch seine Persönlichkeit entfalten kann, ist das Ergebnis häufig eine Per-
sönlichkeit von geringer Statur. Andererseits übt die furchtbare Wahrheit, dass ein 
Mensch sich auch im Leiden selbst verwirklichen kann, eine wundersame Faszinati-
on auf die Menschen aus. Oft kann man von den Kanzeln und Rednerbühnen der 
Welt einfältige Redner und einfältige Geister über die Genusssucht der Welt schwa-
dronieren und lamentieren hören. Aber die Menschen haben im Verlaufe ihrer Ge-
schichte äußerst selten Freude und Schönheit zu ihrem Ideal erkoren. Die Anbetung 
des Leidens hat viel häufiger den Lauf der Welt geprägt. Der Geist des Mittelalters 
mit seinen Heiligen und Märtyrern, mit seiner Vorliebe für die Selbstkasteiung, sei-
ner wilden Leidenschaft für die Selbstverletzung, für Schnittwunden und Rutengei-
ßelungen – dieser mittelalterliche Geist ist das wahre Christentum, und der mittel-
alterliche Christus der wahre Christus. Als das Licht der Renaissance zu leuchten be-
gann und neue Ideale die Schönheit des Lebens und die Lebensfreude priesen, verlo-
ren die Menschen das Verständnis, wofür Christus wirklich steht. Das sieht man bei-
spielsweise in der Kunst. Die Maler der Renaissance malten Christus als einen klei-
nen Jungen, der mit einem anderen Jungen in einem Palast oder Garten spielt oder 
in den Armen seiner Mutter ruht und sie oder eine Blume oder einen bunten Vogel  
anlächelt. Er wurde auch als vornehme und herrschaftliche Gestalt abgebildet, die 
würdevoll durch die Welt schreitet. Ein andermal ist Christus eine wunderschöne 
Gestalt, die wie in Ekstase dabei ist, vom Tode aufzuerstehen. Selbst wenn sie ihn am 
Kreuz malten, malten sie ihn als einen schönen Gott, dem böse Menschen Leid zuge-
fügt hatten. Besonders viel haben sie sich mit Christus allerdings nicht beschäftigt. 
Die Maler der Renaissance hatten eher Freude daran, Männer und Frauen zu malen, 
die sie bewunderten, und die Schönheit unserer wunderschönen Erde zu zeigen. Zu-
gegebenermaßen malten sie auch viele religiöse Bilder – sogar viel zu viele, denn 
Stil und Motive sind eintönig und langweilig, und das hat der Kunst nicht gut getan.  
Dass diese Bilder gemalt wurden, rührte daher, dass die breite Masse in Angelegen-
heiten der Kunst bedauerlicherweise Macht ausübte. Die Maler waren letztlich bei 

35 „Thebaïs“ nennt man die Gegend um die historische oberägyptische Stadt Theben (heute befin-
det sich dort vor allem die Touristenstadt Luxor mit den wichtigsten archäologischen Stätten 
Ägyptens). Diese wüstenartige Gegend war zu Beginn unserer Zeitrechnung besonders für ihre 
Einsiedler bekannt. „Thebaïs“ ist auch eine Bezeichnung für eine bestimmte Form der religiösen 
Einsiedelei. Der Einsiedler Pachomios soll um 325 unserer Zeitrechnung verstreut lebende Ein-
siedler in einem verlassenen Dorf zur ersten christlichen Mönchsgemeinschaft zusammengefasst 
haben.
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der christlichen Thematik nicht mit Leib und Seele dabei. Raffaels36 Papstbildnis ist 
die Arbeit eines großen Künstlers. Seine Bildnisse von der Madonna mit dem Jesus-
kind sind dagegen nicht das Werk eines großen Künstlers. Christus hatte der Re-
naissance nichts zu sagen. Das war letztlich sehr vorteilhaft, denn dadurch konnte 
ein Ideal entstehen, dass sich vom christlichen Ideal deutlich unterschied. Wenn wir 
allerdings eine Darstellung des wahren Christus suchen, müssen wir uns der Kunst 
des  Mittelalters  zuwenden.  Dort  tritt  uns  ein  gemarterter  und  geschundener 
Mensch entgegen, ein Mensch, der nicht schön anzusehen ist, weil Schönheit Freu-
de bedeutet, ein Mensch, der keine feinen Gewänder trägt, weil auch davon Freude 
ausgehen kann. Dort tritt uns ein Bettler mit einer wunderbaren Seele und ein Aus-
sätziger mit einer göttlichen Seele entgegen, ein Mensch, der weder Besitz noch Ge-
sundheit benötigt. Wir sehen einen Gott, der sich vollständig selbst verwirklicht, in-
dem er leidet.

Die Entwicklung der Menschheit schreitet nur sehr langsam voran. Die Ungerech-
tigkeit unter den Menschen ist groß. Früher musste man das Leiden als einen Weg 
zur Verwirklichung der eigenen Persönlichkeit propagieren. Auch heute noch ist in 
bestimmten Gegenden der Welt die Botschaft Christi notwendig. Niemand in Russ-
land könnte heute seine Persönlichkeit anders als durch Leiden verwirklichen. Eini-
ge  wenige  russische  Künstler  haben  ihre  Persönlichkeit  durch  das  Medium  der 
Kunst verwirklicht. Dies haben sie durch eine Romanliteratur getan, die einen mit-
telalterlichen Charakter hat, denn ihr wesentliches Merkmal ist die Selbstverwirkli-
chung des Menschen durch Leiden.  Für die Menschen jedoch,  die keine Künstler 
sind und denen keine Lebensweise außer ihrem konkreten Alltagsleben offen steht, 
ist das Leiden der einzige Weg zur Verwirklichung ihrer eigenen Persönlichkeit. Ein 
Russe, der unter dem gegenwärtig in Russland bestehenden Regierungssystem ein 
zufriedenes Leben führt, muss entweder davon überzeugt sein, dass der Mensch kei-
ne Seele hat, oder dass es sich, falls er doch eine hat, für den Menschen nicht lohnt, 
sie zu entfalten. Ein Nihilist, der alle  Herrschaft  ablehnt, weil er weiß, dass  Herr-
schaft etwas Schlechtes ist, und der alles Leiden in sein Leben einlädt37, weil er da-

36 Raffael, auch Raffael da Urbino (1483–1520), war ein italienischer Maler und Architekt der Hoch-
renaissance, der seine Kunst dem Ideal der Schönheit widmete. Wilde könnte sich auf das „Por-
trät Papst Leo X.“ beziehen, das den Papst als fülligen, prächtig gekleideten Machtmenschen im 
Kreise seiner Getreuen zeigt. Gemeint sein könnte hier auch das sehr bekannte und einflussrei-
che „Bildnis Papst Julius II.“ (1511), das bereits zu Wildes Lebzeiten in der National Gallery in 
London hing und den Papst nicht als Oberhaupt der Kirche, sondern auf intime Weise als melan-
cholischen alten Mann zeigt. In der National Gallery hingen auch einige Madonnenbilder Raf-
faels, beispielsweise die „Madonna Aldobrandini“. Am bekanntesten ist von Raffael aber sicher 
die „Sixtinische Madonna“ von 1513. In diesem Bild tritt Maria dem Betrachter in einer Art über-
irdischen Vision als wunderschöne Frau entgegen. Die zwei kitschigen kleinen Engel am unteren 
Rand des Bildes sind heute ein sehr beliebtes und bekanntes Postkarten- und Werbemotiv.

37 Wilde bezieht sich hier wohl nicht auf die allgemeine philosophische Denkrichtung des Nihilis-
mus, also auf die Verneinung sämtlicher Ordnungen, sondern spezifisch auf die politische Bewe-
gung des „Russischen Nihilismus“, die etwa in der Regierungszeit Zar Alexanders II. (1855–1881) 
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durch seine eigene Persönlichkeit verwirklichen kann, ist ein wahrer Christ. Für ihn 
ist das christliche Ideal wahr.

Und  doch  hat  sich  Christus  nie  gegen  Herrschaft aufgelehnt.  Er  erkannte  die 
Herrschaft des römischen Imperiums an und zahlte ihr Tribut. Er akzeptierte die 
geistliche  Herrschaft der jüdischen Kirche und begegnete ihren Gewalttaten nicht 
mit Gewalt. Er besaß, wie erwähnt,  keine Pläne für die Umgestaltung der Gesell-
schaft. Unsere zeitgenössische Welt hat aber Pläne. Sie beabsichtigt, die Armut und 
das damit verbundene Leiden abzuschaffen. Sie will den Schmerz und das daraus 
entstehende Leiden abschaffen. Mit dieser Aufgabe hat sie den Sozialismus und die 
Wissenschaft  betraut.  Ihr  Ziel  ist  die  Verwirklichung  eines  Individualismus  der 
Freude, eines Individualismus, der reicher, umfassender und schöner sein wird als 
jeder vorangegangene Individualismus. Zu leiden ist für einen Menschen nicht die 
bestmögliche Art, sich selbst zu verwirklichen. Leiden ist lediglich eine vorüberge-
hende Protesthaltung, mit der der Mensch auf ein schlechtes, ungesundes und un-
gerechtes  Umfeld reagiert.  Und sobald schlechte Zustände,  Krankheit  und Unge-
rechtigkeit überwunden sind, wird für das Leiden kein Raum mehr sein. Die Aufga-
be, die das Leiden in der Welt hatte, ist dann erledigt. Es war eine große Aufgabe,  
aber sie ist nun fast erfüllt. Die Macht des Leidens wird jeden Tag schwächer.

Die  Menschen  werden  das  Leiden  auch  nicht  vermissen,  denn  sie  streben 
tatsächlich  weder  nach  Leiden  noch  nach  Lust,  sondern  sie  suchen  schlicht  das 
Leben. Ein Mensch will intensiv leben, er will sein Leben voll ausschöpfen und es zur 
vollständigen  Entfaltung  bringen.  Menschen,  die  dies  tun  können,  ohne  andere 
Menschen  einzuschränken  –  oder  selbst  eingeschränkt  zu  werden –,  und  denen 
sämtliche ihrer Aktivitäten Freude bereiten, sind geistig und körperlich gesünder, 
kultivierter und mehr sie selbst. Die Freude ist der Maßstab, an dem die Natur das 
Leben misst; sie ist ihr Gütesiegel. Ein glücklicher Mensch lebt mit sich und seiner 
Umwelt in Harmonie. Der neue Individualismus, in dessen Diensten der Sozialismus 
gewollt  oder  ungewollt  arbeitet,  wird  einen  Zustand  vollkommener  Harmonie 
herstellen. Er wird die Erfüllung dessen sein, wonach die Griechen strebten, was sie 
aber nur in der Philosophie vollständig verwirklichen konnten, weil sie Sklaverei 
betrieben  und  ihre  Sklaven  ernährten.  Und  er  wird  die  Erfüllung  dessen  sein, 
wonach  die  Renaissance  strebte,  was  sie  aber  nur  in  der  Kunst  vollständig 
verwirklichen konnte, weil sie Sklaverei betrieb und ihre Sklaven hungern ließ. Er 

prominent war.  Diese politische Bewegung lehnte nicht nur sämtliche Autoritäten,  also auch 
Staat, Kirche und Familie, ab, sondern sah terroristische Attentate auf Vertreter der Zarenherr-
schaft sowie den Zarenmord von Anfang als Mittel zum Zweck. Die politische Bewegung kulmi-
nierte 1881 in dem erfolgreichen Bombenattentat auf Zar Alexander II. Das Selbstmordattentat 
fand also rund zehn Jahre vor Veröffentlichung dieses Essays statt. Sämtliche überlebenden At-
tentäter wurden gefasst und gehängt. Unter dem Nachfolger Zar Alexander III. schwenkte Russ-
land in den 1880er-Jahren auf einen innenpolitisch stark repressiven und nationalistischen Kurs 
ein.
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wird  vollkommen  sein  und  durch  ihn  wird  jeder  Mensch  seine  Persönlichkeit 
vollkommen entfalten. Der neue Individualismus ist die neue Klassik38.

38 Im englischen Original verwendet Oscar Wilde hier den Begriff „Hellenism“. Gemeint ist nicht der 
„Hellenismus“ im deutschen Sinne, also die Epoche des antik-griechischen Reiches, die von zirka 
336 bis 30 vor unserer Zeitrechnung dauerte. Diese Epoche bezeichnet man im Englischen eher 
als Hellenistic period. Mit Hellenism wird in Großbritannien vor allem eine Spielart der Klassik und 
des Neuhumanismus bezeichnet,  die auf den britischen Kulturkritiker Matthew Arnold (1822–
1888) zurückgeht. Arnold, ein etwas älterer Zeitgenosse Wildes, übte einen großen Einfluss auf  
Wilde aus. Matthew Arnold wiederum war sehr stark von dem noch zu seinen Lebzeiten verstor-
benen Goethe beeinflusst. Die Wurzel des britischen Hellenism im viktorianischen Zeitalter ist die 
Weimarer Klassik der Jahrhundertwende vom 18. zum 19. Jahrhundert. Die Weimarer Klassik um 
Wieland, Goethe, Herder und Schiller fühlte sich von einer utopischen Idealisierung der Kultur 
und Gesellschaft des antiken Griechenlands angesprochen. „Klassik“  (oder  Hellenism) in diesem 
Sinne bedeutet immer, dass ein als negativ empfundener gesellschaftlicher Zustand mithilfe ei-
ner an der Antike angelehnten Kultur der Bildungselite überwunden werden soll, um dem Men-
schen die bestmögliche Persönlichkeitsentfaltung zu ermöglichen („Humanismus“). Im Vorwort 
zu einer einflussreichen Essaysammlung schreibt Arnold 1875: „The whole scope of the essay is to re-
commend culture as the great help out of our present difficulties.“ („Dieses Werk möchte in aller erster 
Linie die Kultur als dasjenige Mittel empfehlen, mit dem am ehesten unsere derzeitigen Proble-
me gelöst werden können.“) Mit den „derzeitigen Problemen“ meinte Arnold vor allem die „sozi-
ale Frage“ der Massenverelendung und Existenzunsicherheit im Gefolge der Industriellen Revo-
lution des 19. Jahrhunderts (Arnold schreibt auch: „[Culture] seeks to do away with classes.“ – „Die 
Kultur möchte die Klassen abschaffen.“). Fünfzehn Jahre später greift Oscar Wilde, der selbst oft 
der Kunstrichtung des  Hellenism zugeordnet wird, an der Wende zum 20. Jahrhundert die Vor-
stellung von einer intellektuellen Kultur auf, die die Gesellschaft verändern kann. Wilde glaubt 
jedoch zu diesem Zeitpunkt nicht mehr, dass eine idealisierte antik-griechische Kultur der Elite  
die gesellschaftlichen Probleme lösen kann. Vielmehr soll die von ihm im vorliegenden Essay 
entworfene  Kultur  eines  neuartigen,  ohne  Ausbeutung  funktionierenden  Individualismus  der 
breiten Masse ein jeweils ganz individuelles und selbstbestimmtes Leben voller „Schönheit“ er-
möglichen. Wilde möchte 1891 allen Menschen die Selbstverwirklichung nach eigenem Maßstab 
anempfehlen: Nur die außerhalb des herrschenden Kultur- und Bildungsmaßstabs in Eigenregie 
durchgeführte moralische Vervollkommnung des Individuums, so könnte man die Botschaft am 
Ende des vorliegenden Essays zusammenfassen, wird die „derzeitigen Probleme“ lösen.
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